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Bilinguisme et repli sur soi : les choix de Lubomir Guentchev 

 
Résumé 

Lubomir Guentchev est un écrivain bulgare dont l’œuvre a été découverte en 1999. Dès 1930, il avait 

conçu des poèmes, puis, entre 1949 et 1955, des pièces de théâtre dont une, Théurgie, qu’il a transposée en 

français. Il a traduit en français des poètes symbolistes bulgares : Péïo Kr. Yavorov, Nicolaï Liliev et Théodor 

Traïanov, notamment, et, en bulgare, de nombreux auteurs français et allemands. Il a aussi composé plusieurs 

recueils de poésie en français. Jusqu’à quel point ce bilinguisme a-t-il favorisé en lui un phénomène paradoxal 

de repli sur soi imposé par les circonstances de l’époque ? Quels en ont été les motifs, les buts et la portée ? 

Mots-clés : bilinguisme ; écrivain ; repli sur soi ; dissidence ; Lubomir Guentchev 

 

 Abstract  

Bilingualism and Self-restraint: the Choices of Lubomir Guentchev 

Lubomir Guentchev is a Bulgarian writer whose work was discovered in 1999. By 1930, he had 

conceived poems in Bulgarian, then, between 1949 and 1955, plays including one, which he transposed into 

French (Théurgie). He translated Bulgarian Symbolist poets into French (Peyo Kr. Yavorov, Nikolai Liliev and 

Teodor Trayanov, among others), and numerous French and German authors into Bulgarian. He also composed 

several collections of poetry in French. To what extent did this bilingualism foster in him a paradoxical 

phenomenon of self-restraint imposed by the circumstances of the time? What were its motives, goals and 

scope? 

Keywords: bilingualism; writer; self-restraint; dissent; Lubomir Guentchev 

 

Né en 1907, disparu en 1981, Lubomir Guentchev est un écrivain bulgare d’expression 

française qui est resté interdit de publication dans son pays sa vie durant. En 1973, ses manuscrits 

furent confisqués par les services de la sécurité de l’État bulgare. Il les a reconstitués de mémoire entre 

1973 et 1980. À son décès, en 1981, sa famille les a préservés. Ces écrits ont été retrouvés en 1999. 

Les éditions Rafael de Surtis les ont publiés en partie en France, entre 2003 et 2007, sous le titre 

générique d’Écrits inédits. Une Anthologie de poètes français et allemands / Антология на френски 

и немски поети, traduits en bulgare par cet auteur a paru en 2018. Ses autres écrits en langue bulgare 

sont encore inédits. Il a conçu ses premiers poèmes dès 1929. Sa maîtrise du français était remarquable. 

Son œuvre recèle un mystère. Il paraît s’être replié très tôt sur son moi intérieur. La France, dont il se 
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faisait une image très idéalisée, serait devenue chez lui, dès 1944, un refuge. Le bilinguisme a tenu une 

grande place dans cette évolution. Qu’en a-t-il été de ce phénomène de repli sur soi ? Quelles en ont 

été les motivations, les intentions et les conséquences ? 

 

I. LES MOTIVATIONS 

Sur ses motivations, Lubomir Guentchev ne s’est guère épanché. Les déceptions ne lui ont 

pourtant pas manqué. Il n’en dit presque rien. Il fait allusion dans Panthéon à un « incident 

douloureux » (Guentchev : 2007, 309), la confiscation de ses manuscrits le 18 octobre 1973. C’est par 

cet euphémisme, très atténué, qu’il désigne ce qui aurait aggravé chez lui une prédisposition initiale à 

se recroqueviller sur lui-même. Cette réaction aurait été une conséquence des épreuves qu’il avait 

subies, des circonstances auxquelles il a été affronté et, enfin, des persécutions très réelles dont il a été 

victime. 

Le principal motif semble tenir à une prédisposition secrète dont un essai dramatique de 

jeunesse, Les jeunes âmes, écrit d’un seul jet, en français, au matin du 12 septembre 1927, fait état. 

Tous les éléments de l’esthétique de Lubomir Guentchev s’y trouvent déjà : l’inspiration lyrique, la 

rencontre entre deux êtres, Vladimir et Nadège, l’amorce d’une très belle histoire d’amour, l’exaltation 

d’une exigence d’absolu. Le dénouement est heureux. Les deux jeunes gens sortent de scène en se 

donnant la main. Le ton change dans Mémorial poétique, un recueil qui relève de ce genre poétique 

qu’on appelle un « tombeau », un monument funéraire allégorique. Cet hommage est dédié à Valentina 

Dimitrova Guitchéva, une jeune fille disparue le 22 juin 1946. Ce coup du sort fut cruel. Lubomir 

Guentchev en souffrit pendant plusieurs années. Son Dialogue de deux âmes, toujours écrit en français 

en 1947, et la transcription de ses Entretiens avec Valentine (qu’il présente comme une personne 

réelle), entre le 3 septembre 1948 et le 6 mars 1949, révèlent la gravité de la crise intérieure qu’il aurait 

connue. Son drame lyrique, Théurgie, élaboré entre 1947 et 1954, en transpose les péripéties. Les 

autres pièces, Inséparables, Voix du Destin et Don du Destin, n’en sont que des variations. L’écriture 

de son dernier recueil, Panthéon, n’en aurait été qu’un autre prolongement. 

Un second motif tient aux circonstances auxquelles Lubomir Guentchev a dû faire face tout au 

long de sa vie. Ces difficultés ont commencé avec la fermeture en 1948 du collège français « Saint-

Augustin » de la Congrégation de l’Assomption, à Plovdiv, où il avait enseigné le français depuis 1933. 

Il devient alors documentaliste-interprète dans un service qui dépendait de la municipalité de Plovdiv. 

Mais il est impliqué entre 1950 et 1952 dans les procès qui sont intentés à Plovdiv contre les 

responsables du collège « Saint-Augustin ». En 1953, Lubomir Guentchev est déclaré « ennemi du 

peuple ». C’est l’équivalent d’une peine de bannissement intérieur. Il perd son emploi. Jusqu’à sa 
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retraite, en 1960, il vit de travaux de traduction, de leçons particulières et de cachets perçus comme 

musicien dans un orchestre de Plovdiv. Il se consacre aussi exclusivement à ses activités de traduction 

et d’écriture pendant cette période. Ces épreuves expliquent les motifs de son opposition intérieure, 

jusqu’à avoir « renié entièrement le régime socialiste » (Guentchev : 2005, 143-144), comme il l’a 

reconnu lors d’un interrogatoire de police, le 17 novembre 1973. L’aveu est net. Il explique les motifs 

de son évolution morale. 

Une dernière motivation a été l’exaspération de sa révolte. Dès 1962, il avait tenté de faire 

parvenir quelques-uns de ses poèmes composés en français à un attaché auprès de la légation française 

à Sofia. La démarche n’eut pas de suite. Il n’y eut aucune conséquence fâcheuse. Lubomir Guentchev 

récidive le 19 juin 1972 en envoyant à Kurt Waldheim, alors secrétaire général de l’Organisation des 

Nations-Unies, un poème intitulé Au Docteur Kurt Waldheim, un sonnet écrit en français, en un 

hommage très appuyé. « Celui-ci » rapporte le poète dans une note dans Panthéon, « a bien voulu […] 

accuser réception de mon envoi, en [me] remerciant (Guentchev : 2007, 256) en une lettre datée du 29 

juin 1972. Il adresse d’autres correspondances à divers organismes étrangers. L’attention des autorités 

bulgares est attirée. Il est surveillé à partir du mois de janvier 1973. Le 18 octobre 1973, à la suite 

d’une délation, son domicile est fouillé. À l’issue de la perquisition, ses manuscrits sont confisqués, 

dont des « pièces [qui étaient] critiques ou mordantes à l’égard d’un ordre de choses déprimant et ceux 

qui l’imposaient » (Guentchev : 2007, 309). Il subit plusieurs interrogatoires. Il est humilié. Il est 

victime d’un premier accident cardiaque. Le 11 mai 1974, l’affaire est classée sans suite par les 

autorités.  

Les motifs de désenchantement n’ont pas manqué au cours de la vie de Lubomir Guentchev. 

Des malheurs successifs, des circonstances très défavorables, la saisie de ses manuscrits enfin, en 1973, 

l’ont progressivement amené à se replier et à se recroqueviller sur lui-même. L’effort qu’il a accompli 

entre 1973 et 1980 pour reconstituer son « trésor » (Guentchev : 2006, 310) perdu, ses réflexions sur 

la poésie et le théâtre, n’en apparaît que plus pathétique. Comment ces épreuves ont-elles cristallisé sa 

résolution ? 

 

II. LES INTENTIONS 

Éparpillées entre tous ces écrits, de très rares confidences donnent des indications sur 

l’évolution des intentions de Lubomir Guentchev. Il avoue ainsi dans le préambule de Panthéon, en 

1962, que, pour lui, « écrire, c’était un besoin » (Guentchev : 2007, 46). En 1972, dix ans plus tard, il 

précise dans une Dédicace qu’il ajoute à ce même recueil que c’était devenu « un devoir » (Guentchev : 
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2007, 47). La poésie l’aurait aidé à se consoler. Le théâtre lui aurait permis de se confesser. La révolte, 

à partir de 1973, serait devenue un ultime recours. 

La création poétique a été pour lui une source de consolation. Il n’aurait jamais cessé de revenir 

sur son passé. Son Mémorial poétique accumule regrets et ressouvenances pour lever « le deuil des 

amères épreuves » (Guentchev : 2006, 52), ainsi qu’il l’explique-t-il au début de ce recueil. Destinées 

s’interroge sur la « destinée générale [d’une] errante Humanité, en proie à [ses] instincts » (Guentchev : 

2006, 154). Bagatelle contient de sombres méditations à propos des « malheurs qui remplissent la vie 

à tous les coins du monde » (Guentchev : 2006, 232). L’inspiration est volontiers mélancolique. Un 

poème, Voix des profondeurs, en indique la source, à savoir ces « profondeurs muettes / Où dorment 

sans mourir les choses du passé » (Guentchev : 2006, 123). Mémorial poétique en illustrerait de 

multiples aspects. Destinées et Bagatelles en prolongeraient les manifestations. Panthéon les 

amplifierait sur un plan plus philosophique. La poésie n’aurait cessé d’explorer cette inquiétude. 

Théurgie, la seule de ses pièces de théâtre dont il a laissé une « transcription française de l’original 

bulgare » (Guentchev : 2006, 135), en expliciterait les motifs secrets. Ses autres drames, tous écrits en 

bulgare, Неразделни / Inséparables, Гласът на съдбата / Voix du destin et Дарът на съдбата /Don 

du destin, « et plus particulièrement celle-ci [Théurgie, auraient été] le fruit d’une nécessité intérieure » 

(Guentchev : 2006, 137). L’écriture dramatique aurait tenu lieu d’une confession indirecte. La 

« théurgie », les actes et les pratiques magiques qui permettraient d’entrer en relation avec des 

personnes disparues, en aurait été le détour. C’est ainsi qu’il aurait essayé de surmonter des troubles 

provoqués « par des émotions profondes » (Guentchev : 2006, 145). La déclaration est alambiquée. 

Cette intention, toutefois, aurait été un « principe moteur » (Guentchev : 2006, 138), central, de sa 

création. 

Le 09 septembre 1944, c’est la « guerre d’un jour » en Bulgarie. Le Front de la patrie prend le 

pouvoir. Une violente épuration est menée. Une autre intention semble prendre le relais. Lubomir 

Guentchev change d’attitude. Il cherche désormais à s’isoler et à se réfugier dans la pratique de la 

langue française. Il avait écrit auparavant de nombreux poèmes en bulgare. À partir de l’automne 1944, 

il privilégie la langue française. Cette tendance semble s’accentuer avec le décès, le 22 juin 1946, de 

Valentina Dimitrova Guitcheva, cette jeune fille dont le poète avait été très épris. C’est en français, en 

effet, que Lubomir Guentchev fait part de son chagrin dans les poèmes qu’il lui consacre en 1972 dans 

Mémorial poétique. C’est aussi en français, entre 1972 et 1973, qu’il exprime dans des sonnets 

satiriques ses « convictions et insatisfactions personnelles [contre] le régime socialiste » (Guentchev : 

2005, 143), tel qu’il existait alors en Bulgarie. Il s’éloigne en effet de la langue bulgare dans ses 

Sonnets interdits. Cette tendance s’accentue à partir de 1973. Il semble ne plus guère s’attacher qu’à 



Colloquia Comparativa Litterarum, 2020 

 

120 
 

la reconstitution en français des recueils dont il avait été dépouillé. L’image magnifique qu’il se faisait 

de la France, une « Contrée ensoleillée, où vit la liberté […], un pays de rêve… » (Guentchev : 2007, 

260), aurait prédéterminé une préférence secrète pour une nation dont il imaginait la destinée d’être 

toujours « À la pointe de la civilisation » (Guentchev : 2005, 149 et 2007, 260). En toute hypothèse, 

cette motivation paraît avoir exacerbé sa révolte. 

Ces raidissements se cristallisent quand ses œuvres sont confisquées. Il se résout alors à braver 

toutes les interdictions qui lui avaient été signifiées. Il décide en effet, dès la fin du mois de novembre 

1973, de reconstituer de mémoire « le trésor qu’on [lui] avait ravi » (Guentchev : 2007, 310). Les 

risques encourus étaient grands. Une loi sur les confessions, adoptée le 24 septembre 1949, avait 

interdit de pratiquer en Bulgarie toute forme d’enseignement et de prosélytisme religieux. Cette loi n’a 

été abrogée qu’en 2002. Or, Lubomir Guentchev avait multiplié les infractions et les délits au regard 

de cette loi. Il avait confié durant l’été 1972 des poèmes écrits en français, d’un caractère religieux, 

sur Sainte Catherine, sur Saint Augustin et sur Cyrille et Méthode, à l’un de ses amis, un prêtre français, 

le père Canisius, un ancien bibliothécaire du collège « Saint-Augustin », revenu en Bulgarie. C’était 

une infraction grave. La loi sur les confessions prévoyait que « quiconque qui, par la parole, la presse, 

l’action […] se sert de la religion pour une propagande contre l’autorité centrale [bulgare] sera puni 

de prison ». Les rapports de police établis en 1973 et en 1974 contiennent une accusation encore plus 

dangereuse. Lubomir Guentchev, constatent ces documents, avait écrit de nombreux poèmes qui 

révélaient « une attitude négative vis-à-vis du pouvoir » (Guentchev : 2005, 140). C’était un délit 

d’opinion passible de sanctions pénales. La récidive les aggravait. La décision, prise le 16 mai 1974 

de classer le dossier constitué sur dénonciation contre Lubomir Guentchev était d’une grande 

indulgence. Lubomir Guentchev avait d’ailleurs conscience de sa témérité. « Le risque d’une nouvelle 

perquisition existait toujours » (Guentchev : 2007, 310), rappelle-t-il à la fin de Panthéon dans une 

note datée du 14 juin 1974. Il a passé outre. 

Lubomir Guentchev est peu disert sur ses intentions. D’après les rares aveux qu’il a laissés, il 

se serait réfugié dès 1929 dans la création poétique. La pratique de la langue française lui aurait ensuite 

permis, à partir de 1944, de se ménager une sorte d’asile inviolable, de réduit inexpugnable, en lui-

même, pour y exprimer ses émotions les plus intimes. Il finit enfin par se révolter absolument, à la fin 

de l’année 1974, contre les mesures prises pour le réduire au silence. Sans cette détermination, son 

œuvre aurait été sans doute à jamais perdue. 

III. LES CONSÉQUENCES 

 Les conséquences de cette attitude ont été contrastées. Le pari était risqué. Plusieurs périodes 

peuvent être distinguées dans la fortune de Lubomir Guentchev. Cet auteur a disparu en 1981. Son 
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œuvre, cachée, a été préservée par sa nièce, Christinka Goucheva, et par son neveu, Nicolay Abadjiev. 

Sans la fin de la Guerre froide en 1989, ses manuscrits n’auraient pas pu être publiés. Ils ont été 

retrouvés en 1999. Ses Écrits inédits en français ont paru en France entre 2003 et 2007, puis, en 

Bulgarie, en bulgare, depuis 2019. Sa fortune à venir demeure ouverte. 

De son vivant, Lubomir Guentchev n’a connu aucune notoriété. On ne lui connaît qu’une seule 

traduction parue en bulgare, en 1939, celle du poème d’Alphonse de Lamartine, L’Isolement, dans le 

numéro 7 du Messager, le bulletin intérieur très confidentiel du collège « Saint-Augustin » de Plovdiv. 

Il a entretenu ensuite de nombreux espoirs de publication, tous déçus. En 1948, le collège est fermé. 

Lubomir Guentchev perd son emploi. Il tente de tirer parti de son expérience. Il propose à plusieurs 

éditeurs de faire paraître un manuel d’enseignement de la langue française dont il est l’auteur. C’est 

en vain. Le brouillon de ce projet a été retrouvé parmi ses manuscrits. Il semble avoir longtemps espéré 

faire créer et publier son théâtre en bulgare, au moins jusqu’à la disparition de son ami Nicolaï Liliev 

en 1960. Il lui était très lié. Il avait fait sa connaissance à Varna, en 1932. Il en avait traduit de 

nombreux poèmes. Il cesse après 1960 de mentionner l’existence de ses propres pièces de théâtre parmi 

les ouvrages dont il a laissé des listes dans ses manuscrits. En essayant de faire connaître en France 

l’existence de ses poèmes en 1962, puis en 1972, il ne réussit qu’à attirer l’attention des services de 

sécurité. Ses manuscrits lui sont confisqués le 18 octobre 1973. Lubomir Guentchev meurt le 28 août 

1981. À cette date, les originaux de ses manuscrits sont détruits sur l’ordre des autorités. Toute trace 

de son œuvre devait être effacée. 

L’existence de Lubomir Guentchev est restée inconnue en France jusqu’à la publication de ses 

Écrits inédits en langue française entre 2003 et 2007. La parution de ses écrits en bulgare a été amorcée 

en 2019. C’est par l’intermédiaire de son Anthologie de poètes bulgares dont il avait traduit de 

nombreux extraits que le public français a découvert entre 2003 et 2005 des œuvres de grands écrivains 

bulgares qui étaient presque totalement inconnus auparavant en France, de Constantin Vélitchkov à 

Péïo Kr. Yavorov, Nicolaï Liliev ou Theodor Traïanov. En 2005, le poète contestataire a été mis en 

avant avec la parution de ses Sonnets interdits. Ce recueil, en partie bilingue, contient les poèmes qui 

avaient été confisqués en 1973 et qui ont été retrouvés en 2001 dans les archives du ministère de 

l’intérieur bulgare. D’autres s’y sont ajoutés, découverts en 2004 par sa nièce, Christinka Gouchéva, 

dissimulés à l’intérieur de différents manuscrits. En 2006, c’est son œuvre dramatique qui est révélée 

dans un volume intitulé Théâtre lyrique, le tome 5 de la collection. Les deux derniers tomes de ces 

Écrits inédits, Poésies lyriques en 2006 et Panthéon en 2007, ont révélé l’importance de son œuvre 

poétique en langue française. 
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La fortune de Lubomir Guentchev reste ouverte. Un premier ouvrage en langue bulgare a été 

publié en 2019, en France, à savoir une Anthologie de poètes français et allemands / Антология на 

френски и немски поети, ceux qu’il avait traduits dans le secret entre 1939 et 1979. Deux autres 

dimensions de son activité créatrice restaient encore à faire connaître en Bulgarie, des poèmes réunis 

dans un Florilège du don poétique /Антология на поетичния дар, écrits en français et en bulgare, et 

son théâtre lyrique, Лирически театър, surtout conçu en bulgare entre 1947 et 1957. La littérature 

bulgare a ainsi possédé entre 1950 et 1980 un grand poète néo-symboliste, bilingue et même trilingue 

si l’on tient compte de sa maîtrise de la langue allemande, qui s’est voulu tout autant l’héritier des 

grands auteurs symbolistes occidentaux que le successeur des poètes symbolistes bulgares. Cet auteur 

s’est vraiment situé entre les deux langues, et même entre les trois si on y ajoute l’allemand en restant 

ouvert aux influences occidentales tout en demeurant fidèle à son héritage slave et bulgare. De ce point 

de vue, son œuvre est très originale en Europe, parmi les littératures européennes d’expression 

française. 

Lubomir Guentchev se savait surveillé. Les rapports de police établis sur lui en sont la preuve. 

La confiscation de ses manuscrits le 18 octobre 1973, à la suite d’une délation, a achevé de le raidir 

dans sa révolte intérieure. Il en a résulté des conséquences paradoxales. De son vivant, il a été réduit 

au silence. Cette obscurité s’est prolongée jusqu’en 1999, date où sa famille a commencé à faire état 

de l’existence de ses écrits. Son œuvre en français a été publiée entre 2003 et 2007, en France. Ses 

traductions en bulgare ont commencé à paraître en 2019, mais toujours en France. En 2019, la fortune 

de son œuvre bilingue restait encore à découvrir en Bulgarie. 

 

CONCLUSION 

Lubomir Guentchev était un être solitaire. Le témoignage de Marta Savova, une amie qui l’avait 

souvent rencontré avec son propre père, Nicolas Savov, au temps de son adolescence, le fait ressortir. 

Nicolas Savov et Lubomir Guentchev avaient été élèves ensemble au collège « Saint-Augustin ». Tous 

deux étaient « en communion d’idées (Savova, in : Vuillemin : 2006, 33). S’agissant de cet auteur, 

« rien des vicissitudes de l’existence […] ne lui a été épargné », commente-t-elle, « il connut beaucoup. 

Il a vécu dans une très grande solitude. Il a subi des persécutions… » (Savova, in : Vuillemin : 2003, 

39). Il aurait tenté de s’en prémunir et de « préserver son intégrité personnelle » (Savova, in : 

Vuillemin : 2006, 39) en se réfugiant, dans le secret, dans la création littéraire en français, sa « langue 

de la solitude […], celle de la résistance, du rêve, et celle de sa survie intérieure, spirituelle » (Savova, 

in : Vuillemin : 2006, 37), précise-t-elle. Il a laissé, à l’état de manuscrits, un double patrimoine 

poétique et dramatique, aussi bien en bulgare qu’en français. Ce dernier choix, cet usage de la langue 
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française, aurait été délibéré. Pour un critique, Louis Forestier, « écrire en français, à ce moment de 

l’histoire bulgare [pendant la Guerre froide] peut marquer une volonté de ne pas employer la langue 

d’un pays […] soumis à l’oppression » (Forestier, in : Guentchev, 2006, p. 16). Cette résolution 

s’assimilerait « à un acte de résistance, à une façon de proclamer cette [idée de] liberté » (Forestier, 

in : Guentchev, p. 17) que la France aurait incarnée à ses yeux. Pour un autre critique, Pierre Brunel, 

cet écrivain aurait recherché en permanence « à faire entendre la voix de l’homme intérieur » (Brunel, 

in : Vuillemin, 2014, 11). Telle aurait été son ambition ultime. Lubomir Guentchev en a fait d’ailleurs 

l’aveu en français, dans son Prologue : À la Musique, dans Panthéon. Ses motifs, ses intentions et ses 

créations en auraient été le produit. Une dernière énigme subsiste, celle du « mystère Guentchev » 

(Brunel, in : Vuillemin, 2014, 9). C’est, peut-être à jamais inaccessible, le secret du mystérieux acte 

de foi de cet écrivain en la liberté qui paraît avoir toujours inspiré ses choix successifs et ce phénomène 

singulier de repli sur soi. 
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