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Vivre ses langues

Résumé
Dans cette étude, la réflexion sur le bilinguisme et les écrivains bilingues débouche sur la didactique de
I’apprentissage des langues. La question des imaginaires des langues est au cceur de cette recherche qui laisse
d’abord la parole a la littérature, puis a 1’expérience pédagogique pour aboutir a une conclusion générale sur la
cohabitation entre les langues et les peuples.
Mots-clés : écrivains bilingues ; Rilke ; Tsvétaieva ; Makine ; imaginaires des langues ; bilinguisme.

Abstract
Living One's Language
In this study, reflection on bilingualism and bilingual writers leads to the didactics of language learning.
The question of the imaginations of languages is at the heart of this research, which first gives voice to literature
and then to pedagogical experience in order to reach a general conclusion on the cohabitation between languages
and peoples.
Key-words: bilingual writers; Rilke ; Tsvétaieva ; Makine ; imaginary of languages ; bilingualism.

Il existe plusieurs définitions du bilinguisme. On peut en dresser un catalogue comme le fait
Daniel Elmiger, chercheur suisse de 1’université de Neuchatel, dans son article intitulé Définir le
bilinguisme. Catalogue des critéres retenus pour la définition discursive du bilinguisme.? Dans cette
¢tude linguistique, son auteur démontre qu’il existe d’un cOté une « acception pragmatique
minimale »® et d’un autre, une « définition maximale »* du bilinguisme. Pour la premiére, il cite le
travail de Frangois Grosjean, publié¢ en 1983 sous le titre Life with two languages: an introduction to
bilingualism. Selon ce linguiste suisse, le bilinguisme est « [’utilisation réguliére de deux (ou de
plusieurs) langues. Le bilingue est la personne qui se sert de deux langues dans la vie de tous les

jours ».° En ce qui concerne la définition maximale c’est 2 Léonard Bloomfield que Daniel Elmiger se

! Olena Berezovska Picciocchi est Docteur en littérature générale et comparée de 1’Université de Corse Pascal Paoli, UMR
LISA 6240, enseignante de Lettres Modernes et de frangais langue étrangere. Ellew est I’auteur du livre « Mazzeru corse
et Molfar des Carpates - Antiques personnages des 1égendes européennes », thése remaniée (ouvrage soutenu par CNRS et
UMR LISA 6240 de I'université de Corse), Paris, Riveneuve, 2019. Autre publication récente avec I’événement : « L’océan
Atlantique de Vladimir Maiakovski » in Revue de littérature Comparée « Traversées atlantiques des avant-gardes », n°2,
avril-juin 2018, p. 225-237 ; Emission radio sur France Culture Le cours de I’histoire, présenté par Xavier Mauduit, «
Diabolique Amérique : de Christophe Colomb & Vladimir Maiakovski » avec Denis Crouzet et Olena Berezovska
Picciocchi.

2 Elmiger, Daniel. « Définir le bilinguisme. Catalogue des critéres retenus pour la définition discursive du bilinguisme ». —
Travaux neuchdtelois de linguistique. 2000, vol. 32, p. 55-76.

%1d. p. 57.

41d.

® Grosjean, Frangois. Life with two languages: an introduction to bilingualism. Cambridge, London, Harvard University
press, 1982, p. 1: “bilinguism - the regular use of two or more languages [...] ”.
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réféere. En 1933, ce linguiste américain, dans son livre consacré au langage, définit le bilinguisme
comme « la possession d’une compétence de locuteur natif dans deux langues ».6 Alors, selon Daniel
Elmiger cette définition maximale est également « idéale »’. Donc d’emblée, il appert que le
bilinguisme est une donnée variable dont la perception change selon les périodes et les personnes qui
abordent cette question. C’est aussi d’imaginaire qu’il s’agit car c’est lui qui fabrique une
représentation mentale d’un concept. Lorsqu’on s’arréte sur la représentation idéale du bilinguisme ou
celui-ci devient une maitrise maximale des compétences linguistiques a atteindre dans les deux langes
ou plusieurs, dés le départ on crée la situation de conflit entre réalité et but idéal. Si 1’on sort du terrain
théorique, d’une maniere pragmatique, ce conflit interne peut devenir pour un locuteur donné soit une
source de malaise soit un moteur des performances. Force est de constater que le méme conflit peut
concerner un individu qui ne posséde qu’une seule langue. Pour s’en persuader il suffit de se rappeler
les travaux en sociolinguistique® de William Labov qui a mis en évidence les phénoménes de
« I’hypercorrection » et de « la norme de prestige » lors de ses enquétes de terrain effectuées aupres
du personnel de trois grands magasins new-yorkais. Les personnes interrogées avaient d'autant plus
tendance a faire entendre un [r] postvocalique que leur clientele habituelle est plus bourgeoise.

En somme le théme annoncé par le titre de cet article : « Vivre ses langues », interroge
essentiellement notre rapport a la langue dont nous sommes porteurs et héritiers, qui nous habite autant
que nous I’habitons. Cette langue est rarement uniforme. Car, méme si 1’on ne vit qu’avec une seule,
notre langue maternelle, celle-ci a souvent de multiples facettes a nous offrir. Et si a cette richesse
culturelle, on ajoute une autre langue voire plusieurs langues, méme avec une maitrise variable, une
cohabitation aura lieu. Cette cohabitation peut étre heureuse ou pas. Elle peut étre vécue comme une
malédiction ou un don. C’est un sujet littéraire par excellence. Par conséquent on regardera, tout
d’abord, comment la littérature s’en empare et puis de quelle fagon cette réflexion peut étre développée
dans la pratique didactique appliquée a I’enseignement-apprentissage des langues.

La langue des poétes et des écrivains

Alors que disent les hommes et les femmes de lettres au sujet de leurs langues et de leurs vécus
dans ce domaine ? Commengons par citer Rainer Maria Rilke qui, dans son ceuvre majeure parue en
1910, dont le titre est Les Cahiers de Malte Laurids Brigge, s’exprime sur la performance a atteindre

dans une langue étrangere, de la fagon suivante :

6 Bloomfield, Leonard. Language. New York, Holt, 1933, p. 56: “native-like control of two languages”.
" Elmiger, Daniel. « Définir le bilinguisme ». Op. cit., p. 61.
8 Voir : Labov, William. Sociolinguistique. Minuit, 1976.
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Il était pareil a un homme qui entend une langue merveilleuse, et fiévreusement se propose d’écrire
dans cette langue. La frayeur 1’attendait encore d’apprendre combien difficile elle était. Il ne voulut
d’abord pas croire qu’une vie enti¢re pit se passer a former les phrases des premiers exercices qui n’ont
pas de sens. Il se jeta dans ’apprentissage comme un coureur dans la course. Mais I’épaisseur de ce
qu’il fallait surmonter le ralentissait. On ne pouvait rien imaginer de plus humiliant que ce début. Il avait
trouvé la pierre philosophale et voici qu’on le contraignait a changer sans cesse 1’or rapidement produit
de son bonheur, en le plomb grossier de la patience®.

Dans cette prose en grande partie autobiographique, le poé¢te autrichien consigne ses souvenirs et
surtout ses souffrances. Dans cet extrait la souffrance est provoquée par le constat d’inaccessibilité
d’un réve incarné par « une langue merveilleuse » imaginée aussi en « pierre philosophale ». Pour
I’auteur de ces lignes le francgais fut cette langue. Il aspire a écrire des poémes en francais. Il parvient
a le faire d’une maniére merveilleuse.'® Et pourtant, le poéte est assailli par I’immense inquiétude de
ne pas étre a la hauteur de la tiche qu’il s’est imposée. Rilke partage ses craintes avec la poétesse russe
Marina Tsvetaeva avec laquelle il entretient une sorte de correspondance amoureuse. A Ses

inquiétudes, Marina répond :

Cher Rainer,

Goethe dit quelque part qu’on ne peut rien réaliser de grand dans une langue étrangere — cela m’a
toujours paru sonner faux. [...] Ecrire des poémes, c’est déja traduire, de sa langue maternelle dans une
autre, peu importe qu’il s’agisse de frangais ou d’allemand. Aucune langue n’est langue maternelle.
Ecrire des poémes, c’est écrire d’aprés. C’est pourquoi je ne comprends pas qu’on parle de poétes
frangais ou russes, etc. Un poete peut écrire en frangais, il ne peut pas étre un pocte francais. C’est
ridicule. Je ne suis pas un poéte russe et ¢’est toujours un étonnement pour moi d’étre tenue pour telle,
considérée comme telle. On devient pocte (si tant est qu’on puisse le devenir, qu’on ne le soit pas tous
d’avance !) non pour étre frangais, russe, etc., mais pour étre tout. Ou encore : on est poéte parce qu’on
n’est pas francais. La nationalité est forclusion et inclusion. Orphée fait éclater la nationalité, ou 1’élargit
a tel point que tous (présents et passés) y sont inclus'?.

La poétesse russe de la génération qu’on a qualifiée de « perdue », contrairement a son interlocuteur
autrichien ne souffre pas face a une langue qu’elle transforme dans sa poésie, le chant d’Orphée étant

pour elle universel, sans frontiéres et surtout libérateur.

Un autre auteur d’origine russe se penche sur la question des langues qui habitent son
personnage dans son roman francais. Il s’agit d’ Andrei Makine et de son livre Le testament frangais,
autobiographique en grande partie, paru en 1995 chez Gallimard. L’écrivain y raconte sa révélation

linguistique :

9 Rilke, Rainer Maria. Les Cahiers de Malte Laurids Brigge. (1929). Trad. Maurice Betz. Paris, Editions du Seuil, (1966),
1996, p. 220-221.

10 Rilke, Rainer Maria. Vergers et autres poémes francais. Paris, « Poésie/Gallimard », 1978.

11 Marina Tsvetaieva écrit une lettre a Rilke le 6 juillet 1926. Celle-ci fut traduite par Philippe Jaccottet, dans : Rainer
Maria Rilke, Boris Pasternak, Marina Tsvétaieva. Correspondance a trois. Eté 1926. Paris, Gallimard, coll. « L’Imaginaire
», 2003, p. 211.
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« C’est le hasard d’un lapsus qui me révéla cette réalité déroutante : le frangais que je parlais n’étais
plus le méme.../ Ce jour-la, alors que je posais une question a Charlotte, ma langue fourcha. Je dus
tomber sur I’un de ces couples de mots, un couple trompeur, comme il y en a beaucoup en francais. Oui,
c’étaient des jumeaux du genre « percepteur-précepteur », ou « décerner-discerner ». De tels duos
perfides, aussi risqués que ce « luxe-luxure », provoquaient autrefois, par mes maladresses verbales,
quelques moqueries de ma sceur et des corrections discrétes de Charlotte... / Cette fois, il ne s’agissait
pas de me souffler le mot juste. Aprés une seconde d’hésitation, je me corrigeai moi-méme. Mais bien
plus fort que ce flottement momentané, fut cette révélation foudroyante : j’étais en train de parler une
langue étrangére ! »*2

Andrei Makine membre de 1’Académie frangaise depuis 2016 est certainement bilingue. Adulte, il
quitte sa Russie natale et choisit la France et sa langue pour une nouvelle vie. Si I’on accepte la
définition maximale du bilinguisme, celui-ci se manifeste chez ce romancier d’origine russe surtout

par I’écrit car sa performance en frangais devient littérature. Alors I’lhomme de lettres parle de son

style :

Non que j’eusse dorénavant moins de facilité pour m’exprimer en frangais. Mais la rupture était la.
Enfant, je me confondais avec la matiére sonore de la langue de Charlotte. ]’y nageais sans me demander
pourquoi ce reflet dans I’herbe, cet éclat coloré, parfumé, vivant existait tantot au masculin et avait une
identité crissante, fragile, cristalline imposée, semblait-il, par son nom de tsvetok, tantét s’enveloppait
d’une aura veloutée, feutrée et féminine — devenant « une fleur ». / Plus tard, je penserais a I’histoire du
mille-pattes qui, interrogé sur la technique de sa danse, s’embrouilla tout de suite dans les mouvements,
autrefois instinctifs, de ses innombrables membres. / Mon cas ne fut pas aussi désespéré. Mais depuis le
jour du lapsus la question de la « technique » se fit incontournable. A présent le frangais devenait un
outil dont, en parlant, je mesurai la portée. Oui un instrument indépendant de moi et que je maniais en
me rendant de temps en temps compte de 1’étrangeté de cet acte. / Ma découverte, pour déconcertante
qu’elle fit, m’apporta une intuition pénétrante du style. Cette langue-outil maniée, affitée,
perfectionnée, me disais-je, n’était rien d’autre que I’écriture littéraire!®.

Comme nous pouvons le constater dans ces exemples littéraires le rapport a la langue de
I’écriture qui est différente de la langue maternelle, est vécu essentiellement comme une frustration,
celle-ci devient progressivement moteur d’une création artistique. Mais comment peut-on obtenir cette
énergie positive et productive lorsque 1’objectif est beaucoup plus prosaique, celui d’apprendre une
langue étrangére sans forcément espérer devenir un artiste accompli dans cette langue ? C’est la

question que je me suis posée en tant qu’enseignante des langues.

Vers une didactique des imaginaires

\

Apprendre une langue étrangere se présente d’emblée comme un challenge a réaliser. Le

bilinguisme peut se voir alors comme un sommet inatteignable dans un monde aprés la tour de Babel.

12 Makine, Andrei. Le testament frangais. Paris, Mercure de France, 1995, p. 270.
B1d., p. 270-271.
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Dans ce monde, la rencontre avec 1’autre est impossible. C’est une croyance contreproductive.
Comment faire pour que cette rencontre ait licu malgré tout ? Comment briser cette croyance qui
empéche la rencontre ? Car apprendre une autre langue c’est aussi « expérimenter au maximum
Ialtérité et se mettre au défi de I’ “apprivoiser”* ». Nathalie Auger, chercheuse en didactique de
langue en parle dans son article intitulé « Prise de conscience de la place et du role des imaginaires
dans I’apprentissage d’une langue. Un passage nécessaire pour le futur enseignant de langue ». Dans
cette étude comme son nom indique, I’apprentissage des langues est abordé a partir des imaginaires
qui gravitent autour de cet apprentissage. Ces imaginaires sont multiples : il y a ceux qui concernent
directement la langue a apprendre ou a apprivoiser et ceux qui touchent au contexte de 1I’apprentissage.
Dans tous les cas, comprendre leur importance est capital pour progresser dans 1’apprentissage d’une
langue en tant qu’apprenant et dans son enseignement en tant qu’enseignant afin de pouvoir briser
d’éventuelles barriéres linguistiques. J’ai essayé de partager cette vision de I’enseignement-
apprentissage des langues étrangeres avec mes étudiants, futurs professeurs de frangais langue
étrangere, dans le cadre du cours basé sur une initiation théorique a une langue nouvelle.

Au fait, le diplome de francais langue étrangéere fut introduit a ’université frangaise, en 1984
par Louis Porcher qui a également mis en avant « la nécessité de se décentrer pour pouvoir enseigner
une langue®® ». Ainsi, depuis cette période, les étudiants en troisiéme année de Licence sont invités a
« Se mettre “dans la peau” de leurs futures apprenants en vivant leurs difficultés face a la nouvelle
langue-culture®® ». Tout au long de cette expérience, on leur propose de mener un journal de bord ou
ils doivent noter leurs appréhensions ou leurs enthousiasmes, leurs progres ou leurs échecs. Pour mon
cours j’ai choisi le russe, ma langue maternelle. Je vous propose ici I’exemple d’un journal de bord de
I’apprentissage d’une langue nouvelle menée par une de mes étudiantes.

Ce journal s’ouvre par une premicre impression sur la langue russe ou celle-ci est vue comme
pas « particuliérement belle » contrairement a sa littérature « de Tolstoi a Dostoievski ». A la deuxiéme
séance j’ai organisé la rencontre entre la classe de cette étudiante et la classe des étudiants étrangers
qui apprenaient le frangais et dont j’étais également enseignante. Le but de cette rencontre était toujours
le méme : développer la réflexion sur et autour des apprentissages des langues. Pour lancer le sujet j’ai
eu recours aux exemples littéraires en citant Rilke et Makine. Alors dans son journal de bord,

I’étudiante note qu’elle partage I’idée exprimée dans ’extrait tiré de la prose autobiographique du

14 Auger, Nathalie. « Prise de conscience de la place et du role des imaginaires dans ’apprentissage d’une langue. Un
passage nécessaire pour le futur enseignant de langue ». Dans : Nathalie Auger, Fred Dervin et Eija Suomela-Salmi (dir.)
Pour une didactique des imaginaires dans ['enseignement-apprentissage des langues étrangeres. Paris, I’Harmattan, 2009,
p. 59-75, p. 69.

51d., p. 59.

16 1.
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pocte autrichien. Parce que « la langue étrangere, russe en l’occurrence, ne s’acquiert qu’en
transformant le “plomb grossier de la patience” en or final qu’a force de travail, souvent ingrat. » En

conclusion de cette expérience elle écrit :

Ce fut une expérience des plus enrichissantes. J’ai pu a cette occasion me mettre réellement dans la peau
d’un apprenant qui découvre un tout nouveau systéme linguistique. Confrontée non seulement a cette
premiere difficulté, véritablement cruciale, mais aussi au lot de tous les préjugés que l’on a
inconsciemment en abordant une langue, et donc une culture, nouvelle (ma langue maternelle est déja
si compliquée que je ne peux en apprendre aisément une autre, la langue russe est trop difficile, son
systeme complétement différent va me perdre, je ne prononcerai jamais bien les termes et on ne me
comprendra pas...), je mesure beaucoup mieux désormais certains blocages dans le processus
d’apprentissage d’une langue étrangeére, a tous les sens du terme...

En somme comme le signale si bien Nathalie Auger, au cours de cette réflexion expérimentale il ne

s’agit de tomber « ni en psychanalyse, ni dans le cognitivisme forcené!’

» mais d’explorer sur un terrain
interdisciplinaire les imaginaires des langues pour un enseignement-apprentissage des langues toujours
plus efficace.

C’est aussi une réflexion personnelle nourrie au cours de mes recherches, de mes rédactions,
de mes lectures et de mes cours. D’origine russo-ukrainienne, depuis mes quinze ans, tant bien que
mal, je m’efforce de conquérir la langue frangaise. Méme si aujourd’hui, devenue frangaise, j’enseigne
cette langue et sa littérature aux étrangers et aux Frangais, les bastions a prendre restent légion. Ma
conquéte de la langue frangaise se poursuit en Corse qui m’a généreusement accueillie dans son sein.
Son espace clos d’ile, lieu de tous les possibles, se préte particulierement bien a toute expérience
culturelle. Dans son université, j’aime a pratiquer les classes mixtes ou se retrouvent les étudiants d’ici
et d’ailleurs, venus de tous horizons, pour parler de leurs langues maternelles, de leurs langues
étrangeres et de leurs vécus dans ces langues. Donc c’est avant tout un théme des regards croisés ou
on s’interroge sur 1’autre et sur la facon dont ’autre nous voit, ou une autre langue rime forcément
avec une culture différente, avec une pensée autre. C’est ainsi que la langue frangaise se voudrait
cartésienne et rationnelle : afin de comprendre les choses, elle les sépare et les déméle, pour les ranger
par classe, par catégorie, par theme. Alors que les langues russe et ukrainienne, se penseraient plutot a
I’intérieur d’une ancienne tradition slave, dans laquelle le verbe surtout celui d’un chanteur, d’un poéte
parcours le monde pour le saisir dans sa quintessence qui est seule et indivisible. La plus ancienne
ceuvre littéraire des Slaves orientaux qui date de la fin du XII¢ si¢cle et dont le titre est Le Dit de la

campagne d'lgor'® s’ouvre sur une illustration trés imagée de cette maniére de concevoir le monde

71d., p. 61.
18 Titre original : CioBo o monky Uropese. [Slovo o polku Igoreve].
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dans son ensemble : « bosauw 60 erwill, // awe Komy xomsuie NBCHL MEBOPUMU, MO PACMIBKAUEMCSL
MBICTIIO O Opesy, CropbiMb BbIKOMb NO 3eMlll, WULIMbB 0pIoMb No0b obnakwl. »° En 1879 M. de
Barghon Fort-Rion traduit ce célebre début de la fagon suivante : « Boian le barde, quand il composait
un chant guerrier, laissait d'abord s'élancer ses pensées a travers les bois, comme le loup fauve au
milieu de la plaine, comme l'aigle gris dans 1'éther?® »2L.

D’une manicre ou d’une autre, I’imaginaire collectif d’un peuple est tributaire de sa langue et,
vice-versa, la langue d’un peuple est tributaire de son imaginaire collectif. Poser la question
d’apprentissage des langues dans cette perspective anthropologique et ethnographique c’est s’engager
sur le chemin d’une nouvelle approche pédagogique ou « la didactique des imaginaires » devient une
passerelle entre les langues pour une communication et une compréhension optimale entre les peuples
différents.

Finalement la figure emblématique de I’étranger n’est jamais loin lorsqu’on parle de
I’apprentissage des langues. Cette figure de 1’étranger est dans nous et dans les autres. D’un c6té, elle
attise notre curiosité, brise la glace et précipite la rencontre, d’un autre c6té, elle effraye par son
étrangeté et instaure des frontiéres. Par conséquent s’interroger sur la langue voire sur les langues,
c’est s’interroger sur notre rapport & nous-méme et aux autres. Voici un théme qui n’est pas nouveau

mais dont la pertinence est évidente pour notre époque qui se révait sans murs et frontiéres mais qui

ne fait que les reconstruire.
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