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Résumé
L’Union Soviétique, I’exemple parfait d’une dystopie, se présentait en paradis du prolétariat. Tandis
que les Etats-Unis, est, 4 la méme époque, un pays de Cocagne du progrés technique et 1’enfer
capitaliste du point de vue communiste. Séparés par I’océan Atlantique, ces deux meilleurs ennemis
se révent et s’affrontent. Mais il s’agit avant tout d’un quadrilatére tragique ou se rencontrent
Maiakovski et O'Hara, Essenine et Harrison. Car leur utopie poétique se brisera a la réalité dystopique.
Mots clés : poésie ; américain ; soviétique ; Maiakovski ; O'Hara ; Essenine ; Harrison

Abstract
A Poetic and Dystopian Quadrilateral:
Mayakovsky and Frank O'Hara, Essenin and Jim Harrison

The Soviet Union, the perfect example of a dystopia, presented itself as a paradise for the proletariat.
The United States, on the other hand, was, at the same time, a land of technical progress and capitalist
hell from the Communist point of view. Separated by the Atlantic Ocean, these two best enemies
dreamed of and confronted each other. But this is above all a tragic quadrilateral where Mayakovsky
and O'Hara, Essenin and Harrison meet. For their poetic utopia will collide with dystopian reality.
Keywords: poetry; American; Soviet; Mayakovsky; O'Hara; Essenin; Harrison

Pesrome
EnuH nmoeTnyeH M aHTHYTONHYEH YeTHPHbIbJIHUK:
Masxkoscku u ®pank O'Xapa, Ecennn u Izkum XapucbH

CbBeTCKUAT CPHI03, HACATHUAT NpUMEp 3a AHTUYTOMNHS, C€ IPEACTaBsAlle Karo paidl 3a IpoJeTapuarta.
CpenuHeHUTEe IIaTH, OT JApyra cTpaHa, Osfxa B CBIIOTO BpeME 3eMs Ha TEXHHUYECKHS Hporpec u
KalmUTaIUCTUYECKH aJ OT KOMYHUCTHYECKA IJIe[IHA TOuKa. Pa3feneHn oT ATIaHTHYECKHUS OKeaH, Te3H JBama
Hail-noOpH BparoBe Meuraexa €IUH 3a Pyl U B3aUMHO C€ IPOTUBONOCTaBsXa. Ho ToBa e mpenu BCHYKO
€AWH Tparu4eH YEeTUPHUBI'BIHMK, B KOHTO ce cpemar Maskoscku u O'Xapa, Ecennn u XapuchbH. 3amoTo
TAXHATa MOETUYHA YTOMHS e c€ COMBCKA C AaHTHYTONINYHATA PEATHOCT.
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Comme de I’amour a la haine, de 1’utopie a la dystopie, il n’y a qu’un pas. Ces deux lieux
imaginaires peuvent incarner le mariage entre le réve et la réalité, car ils sont les deux revers d’une
méme médaille. C’est ainsi que I’Union Soviétique, I’exemple parfait d’une dystopie, se présentait en
paradis du prolétariat. Tandis que les Etats-Unis, son antagoniste est, a la méme époque, un pays de
Cocagne du progres technique et ’enfer capitaliste du point de vue communiste. Trés loin ’'un de
I’autre, séparés par 1’océan Atlantique, ces deux meilleurs ennemis se regardent, se révent et
s’affrontent. Mais il s’agit avant tout du croisement des regards artistiques dans un quadrilatére
tragique ou se rencontrent Maiakovski et Frank O'Hara, Essenine et Jim Harrison. Car leur utopie
poétique se brisera a la réalité dystopique. En attendant toute rencontre commence par un voyage. Dans
les années 1920, deux poctes russes quittent I’Union Soviétique afin de visiter une lointaine et
énigmatique Amérique. En 1922, Serguei Essenine, mari scandaleux d’Isadora Duncan, sera le premier
a partir. Trois ans plus tard, Vladimir Maiakovski, commencera sa découverte de I’ Amérique. Les deux
poétes sont les meilleurs ennemis. Tout les oppose. Leurs poésies divergent sensiblement. Ils n hésitent
pas a s’affronter publiquement. En 1920 lors du repas de fin d’année, organisé par la Maison d’Edition,
le « prophéte d’un paradis rural » »? aurait lancé au poéte de la Révolution Russe : « La Russie est la
mienne, comprends-tu la mienne, et toi... toi, tu es américain ! Ma Russie® !» A quoi, Maiakovski
aurait rétorqué ironiquement : « Prends-la, je t’en prie ! Mange-la avec du pain! »* Dans son
accusation, Essenine fait allusion a la poésie avant-gardiste de son confrére. Il considére que cette
nouvelle forme poétique ne convient pas a la littérature russe trahissant son esprit traditionaliste. Alors
qu’elle serait parfaite pour I’Amérique qui incarne la nouveauté et le progres technologique. Donc
Maiakovski, poéte novateur, est pour lui forcément américain. Tandis qu’Essenine, lui, prone I’amour
de la nature et de la tradition. Par conséquent, méme son mariage avec une Américaine, ne saurait
compromettre sa russité.

Ainsi Maiakovski arrivera en conquérant de I’autre coté de I’océan Atlantique contrairement a
Essenine qui sombrera dans une terrible dépression au pays de sa femme. Malgré leurs divergences,

les deux Russes seront séduits par la beauté toute américaine du pont de Brooklyn. Cette parenthése

2 Waegemans, Emmanuel. Histoire de la littérature russe de 1700 a nos jours. Trad. de I’allemand par Daniel Cunin.
Toulouse, Presses Universitaires du Mirail, 2003, p. 192. Ed. originale : Waegemans, Emmanuel. Geschichte der
russischen Literatur von Peter dem Grofien bis zur Gegenwart (1700-1995). Konstanz, Universitdtsverlag, 1998.

3 Esnmoxumos, Usan (pen.), Cepeeii Anexcanoposuu Ecenun. Bocnomunanus. Mocksa-Jlenunrpan, IocynapcTBeHnoe
m3marensctBo, 1926. [lvan Evdokimov (red.), Sergei Aleksandrovitch Essenine. Vospominaniya. Moskva-Leningrad,
Gosoudarstvennoe Izdatel’stvo]., pp. 103-104. « Poccust Most, ThI HOHMMAEIIb, MOSI, & ThL... Thl ameprkanen! Mos Poccus!
» [Rossiya moya, ty ponimaech, moya, a ty amerikanets ! Moya Rossiya !].

# 1bid.,« Bozbmu, moxanyiicra! Euib ee ¢ xne6om ! » [ Voz’mi pozhalouista ech €& s khlebom].
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ne changera pas grand-chose au sort funeste de ces deux poétes de la génération perdue. Tous les deux
se donneront la mort (Essenine, le 28 décembre 1925 a Leningrad ; Maiakovski, le 14 avril 1930 a
Moscou), quelques temps apres leur voyage respectif de I’autre coté de I’ Atlantique (Essenine en 1922,
Maiakovski en 1925). Comme si cette traversée océanique leur avait servi de mesure pour apprécier le
décalage qui séparait le réve de la réalité, décalage de la taille d’un gouffre, ou les deux poectes se
précipitent pour en finir, brisant ainsi tous leurs ponts.

Chacun d’eux portait son flambeau prométhéen : Maiakovski sera a jamais le héraut de la
Révolution Russe et Essenine celui du paradis rural. Les deux citoyens soviétiques ne maitrisaient pas
de langues étrangeres, ce qui limitait leur perception de 1’autre monde occulté ou révé. Pourtant de
I’autre coté de I’océan atlantique leur message fut entendu.

Maiakovski sera une véritable découverte pour Frank O'Hara® et Essenine pour Jim Harrison®.
Alors comment la polémique poétique de deux poetes russes, se poursuivra-t-elle dans la littérature
américaine ? Cette question animera notre étude sur le quadrilatére littéraire russo-américain aux
regards croisés.

Lyre et arc

Le poete est un Orphée dont la lyre chante et enchante le monde. Mais chaque époque nous
offre sa vision de I’enchanteur lyrique. Ainsi au XIX® si¢cle qui marque 1’essor de I’industrie, son
chant fut inutile, incompris, révolté et enfin maudit.” Le XX, surtout dans sa premiére moitié avec
deux Guerres Mondiales et une Révolution russe entre elles, peut étre défini comme le temps du conflit
planétaire. C’est I’heure d’une lyre poétique qui renoue les liens mythiques avec I’arc, sa sceur antique.

8

Ces deux attributs chers a Apollon ouvrent ’Hymne homérique qui est consacré® a ce dieu solaire

protecteur des arts.

« Ein pot kiBapis te ¢piln kol koumdra tola.
Xpnow (0°) avOpwmoior A1og viueptéo fovAnv. »

Qu’on me donne ma kitharis et mon arc recourbé.

® O'Hara, Frank. Méditations dans l'urgence. Trad. de I’anglais par Olivier Brossard et Ron Padgett. Nantes, Joca seria,
2011 ; les citations et les numéros de pages entre parenthéses renvoient a cette édition.

8 Harrison, Jim. Lettres a Essenine, Ed. bilingue frangais-anglais, trad. de I’anglais par Brice Matthieussent. Paris,
Christian Bourgois, 2018. Ed. originale, Harrison, Jim. Letters to Yesenin. Fremont, Michigan, Sumac Press, 1973.

" Voir Steinmetz, Jean-Luc. Ces Poétes qu'on appelle maudits. Genéve, La Baconniére, [coll. « Langages »], 2020.
8Monbrun, Philippe. Apollon : de ’arc a la lyre. In : Chanter les dieux : Musique et religion dans I'Antiquité grecque et
romaine. Ed. P. Brulé et C. Vendries, Christophe. Nouvelle édition [en ligne]. Rennes, Presses universitaires de Rennes,
2001. https://books.openedition.org/pur/23685 (27.03.2024).
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Dans notre quadrilatére, le premier a prendre sa kitharis, cette cithare a I’ancienne® et a décocher
ses vers pour armer son arc, est Maiakovski. Certes, ses oracles révelent les desseins infaillibles de
Lénine :

3nech
Jlennna
3HaeT
Kbl pabounii,
cepara emy
BeTKamu Enok crenm’?,

Ici
Lénine
est connu
de chaque ouvrier —
étalez les cceurs,
comme des branches de sapin.

Bien sir, ce chant épique composé a la mort de son idole, exprime le fond de sa pensée. C’est
méme son cri public!? qui résonne a travers ce requiem. Héraut politique c’est avec ce cri qu’il touchait
les cceurs de ses concitoyens et visait plus loin au-dela de ’océan atlantique, cette Amérique qu’il
voulait découvrir « une seconde fois'® » lors de son séjour sur ce continent en 1925.

Cheeur du ceeur

Mais comme tout poete, Maiakovski a plusieurs cordes a son arc et on ne peut pas réduire sa
lyre a ce cri public. Force est de constater que de I’autre c6té de I’ Atlantique c’est son autre cri qui fut
entendu. James Schuyler I’avait baptisé « the intimate yell** » que [’on pourrait traduire en frangais
«le cri du ceeur ». Il est manifeste dans le célébre poéme du poéte russe « Le nuage en pantalon » ou
il écrit: « Y nepkoBku cepjia 3anumaercs kiaupoc! » (p.10). Frank O'Hara emprunte ce vers de
Maiakovski pour I’épigraphe de son poéme « Invincibility » : « In the church of my heart the choir is

on fire » (p.33), ce qui peut se lire dans la traduction frangaise de la fagon suivante : « Dans la nef de

° Idem.

10 Masixosckuii, Bnagumup, Couunenus 6 0syx momax. Tom Bropoii, Mocksa, U3narensctso Ilpasna, 1988, p. 292.
[Maiakovsky, Vladimir, Sotchynenie v dvoukh tomakh, Tom vtoroy. Moskva Izdatel’stvo Pravda] ; les citations et les
numéros de pages entre parentheses renvoient a cette édition.

11 Maiakovsky, Vladimir. Poémes a Lénin, Edition de Révolution Permanente, 2023, p. 3
https://www.marxists.org/francais/general/maiakovsky/Maiakovsky Lenine.pdf (27/03/2024),

Voir Maiakovski, Vladimir. L'amour, La Poésie, La Révolution. Trad. du russe par Henri Deluy. Montreuil, Le Temps des
cerises, [Commun'Art], 2011.

12 \/oir Vroon, Ronald. Vladimir Mayakovsky and Frank O’Hara: a Reappraisal. — In : Studia Litterarum, 2020, no 5(3),
pp. 144-185.

13 Maiakovski, Vladimir. Du monde j ai fait le tour. Poémes et proses, trad. du russe par Claude Frioux. Paris, La Quinzaine
Littéraire, [Voyager avec & Louis Vuitton], 1998, p. 174. Poéme « Christophe Colomb ».

14 O’Hara, Frank. Méditations in an Emergency, New York, Grove Press, 1957, p. 33 ; les citations et les numéros de pages
entre parenthéses renvoient a cette édition.
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mon ceeur s’est enflammé le cheeur ! » (p. 42). La connotation religieuse nous permet de parler du cri
sacré dont la force est multipliée par I’évocation du cheeur ou plusieurs voix ne font qu’une lors d’une
liturgie chantée. La nef, arc céleste par sa construction oblique, offre une acoustique sans faille a cette
musique chorale. Selon I’Encyclopédia Universalis :

[...] la musique chorale ponctue les principaux temps et événements de la vie des hommes dont elle
refléte craintes et espoirs et que, d’autre part, son caractére sacré et religieux, sans disparaitre pour autant,
s’estompe au profit d’une fonction artistique et spectaculaire™.

Multipliant ainsi sa voix, Maiakovski fait résonner, d’une maniére spectaculaire, ses craintes et
ses espoirs, dans le cceur de Frank O’Hara. Ainsi d’un artiste d’avant-garde a I’autre, cette musique
chorale du ceceur est reprise pour produire les sons nouveaux. Dans le poeme « Invincibility » on
retrouve ce cheeur du ceeur a la Maiakovski, dans la sixiéme strophe de la premiére partie : « the
lassitudes of heart turned into a choir » (p. 34). Olivier Brossard le traduit en frangais comme : « les
lassitudes d’un cceur transformé en cheeur » (p.43). Puis le poéte américain évoque : « [...] the fire-
escapes » (p.34). Ces « escaliers de secours » (p. 43) font écho a « moxap cepaia » (« I’incendie de
cceur ») du poéte russe. Donc la démesure de Maiakovski est atténuée chez O’Hara. Alors, ensemble,
ils livrent a leurs lecteurs respectifs un chant polyphonique. Si I’on voulait s’exprimer avec les termes
de la paghjella corse, ce chant polyphonique emblématique de I’ile de beauté, la voix de Vladimir
Maiakovski serait « a segunda » la voix principale (ou le baryton) qui donne le ton et le rythme du
chant tandis que celle de Frank O’hara pourrait davantage étre assimilée a « a terza ». Car « a terza »
représente la tonalité la plus haute. Elle a pour vocation d’enrichir le chant en apportant des ornements
vocaux appelés les « ribuccati ».

Du feu a I’eau, émergence d’une poésie nouvelle

Le chantre russe assume parfaitement ce réle du guide dans son poéme « Le nuage en
pantalon ». Au milieu de la troisiéme partie de ce tétraptique, le pocte déclare solennellement :

[...] / conHile, MOHOKJIEM / BCTaBJIIO B IIUPOKO PACTONBIPEHHBIN Ia3. / HeBeposTHO ceOsi HapsauB,
MOMTy TI0 3eMJIe, 4TOO HpaBUIICS | HKETCs, a BriepeIn Ha nernouke Harmoneona nmobey, kak morca". (p. 14)

[...]le soleil vissé, / en guise de monocle, / a mon ceil écarquillé. / Affublé d’accoutrements impossibles,
/ j’irai par la terre, / pour plaire et enflammer/ et conduirai devant moi en laisse, / Napoléon comme un petit

basset.16

15 Chailley, Jacques. Musique chorale. - Encyclopeedia Universalis, 2017.
https://www.universalis.fr/encyclopedie/musique-chorale/ (27/03/2024).

16 Mafakovski, Vladimir. Le Nuage en pantalon : Tétraptique. Trad. du russe par Wladimir Bereowitch. Paris, Mille et une
nuits, 1998. Kindle Edition sans paginations.
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Dans ces vers nous pouvons voir tous les aspects révolutionnaires de la poétique de Maiakovski
: son hyperbolisme marié a une « rugosité » trés peu lyrique, puis son esthétique du contraste avec une
musicalité des ruptures rythmiques'’. Le poéte s’y présente dans son role messianique solaire et
apollinien : par sa présence il anoblit la terre ; par son aura, il domine les astres et les puissants de
I’ancien monde qu’il est en train de changer a I’aube de la Révolution rouge. Ainsi décrit, cet apollon
moderne incarne parfaitement « Invincibility » qu’évoque le titre de son homologue américain. Mais
la ou Maiakovski est solaire Frank O’Hara devient lunaire : « eau miraude, la terre mesurant sa
puanteur a celle de la lune » (p. 44). Ce vers, nous offre le spectacle de I’émergence, de 1’cau lunaire
d’une nouvelle poétique américaine incarné par son auteur. Olivier Brossard, traducteur et spécialiste
de I’ceuvre de cet avant-gardiste de 1’école de New-York, remarque que chez Frank O’hara, 1’idée de
I’émergence de I'écriture est transparente des le titre du recueil poétique dont le poéme « Invincibility »
fait partie. Il note a ce propos la chose suivante :

L’«urgence » des méditations ne peut étre comprise que si elle est couplée a la notion d’
« émergence » . la traduction frangaise gomme la proximité des deux mots mais « emergency »
[urgence] et « emergence » [émergence] ont la méme racine et la méme forme a une lettre pres (p. 79).

Le vocable « émergency » résume donc un concept de la création poétique dans lequel la poésie
émerge de la vie : « dans ’'urgence et I’émergence, des méditations qui sont le fruit de I’émergence »
(p. 81). Force est de constater que la vie, a son tour, se résume a I’eau. Chez Frank O’Hara, la poésie
émerge surtout de 1’eau et le pocte devient nageur. Il est difficile de résister a la tentation pour ne pas
se laisser envahir par I’image de La Naissance de Vénus. Chez Botticelli, elle surgit de I’eau comme
la poésie chez le poete américain.

Cette poétique de 1’eau est particuliérement présente dans le poéme « Maiakovski » qui ferme
son recueil poétique Méditations dans ['urgence : dans son deuxiéme vers le pocte se décrit comme
une sorte de Venus domestiquée et attristée : « Je suis débout dans la baignoire/ en pleur... » (p. 60).

Plus loin « pleur » devient « pluie »: « J’ai enlacé un nuage / mais quand je me suis élevé / il
s’est mis a pleuvoir » (61). C’est un palimpseste évident. On y reconnait facilement la trace des vers
de Maiakovski : «[...] voulez-vous / que je sois impeccablement tendre, / “un nuage en pantalon au
lieu d’un homme” ».*® Ils terminent la partie liminaire du « Nuage en pantalon » ce poéme qui marque
la période prérévolutionnaire de Maiakovski et grace auquel il s'impose comme le leader des avant-

gardes et des futuristes russes. A son tour, Frank O’Hara en bon avant-gardiste refuse toute imitation.

17 Voir Henry, Héléne. Le Nuage en pantalon, Vladimir Maiakovski - Fiche de lecture. - Encyclopcedia Universalis. 2015.
https://www.universalis.fr/encyclopedie/le-nuage-en-pantalon/ (27/03/2024).
18 Op.cit. Mafakovski, Vladimir. Le Nuage en pantalon.
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Sa tache est compliquée car sa poésie nait au contact des créations de ses pairs ainés russes et frangais.
Les manifestes comme « La gifle au golt public » signé par Maiakovski, sont déja écrits. Par
conséquent, pour se démarquer, le po¢te américain doit adopter des subterfuges plus subtils. Par
ailleurs il fallait qu’un hasard (ou la providence divine, c’est une question de point de vue) s’en mélat
pour que son poéme soit intitulé avec le nom de son homologue russe.’® Sinon 13 ou le poéte du
« Nuage en pantalon » devient « feu » voire « incendie » le poéte de « Maiakovski » reste I’eau : «[...]
quel poéte ! / et I’eau claire est épaisse » (61). La métaphore aquatique de la poésie s'épaissit dans son
« ergo swim », traduit par Olivier Brossard comme « ergo nage » (p. 103) qui fait écho a ’adage latin
cher a Descartes « c0gito ergo sum ». Bien que la formule ingénieuse « ergo swim » (p. 102) ne fasse
pas partie des Méditations in an Emergency mais d’un poéme plus ancien, intitulé « In Memory of My
Feelings® » (“En souvenir de mes sentiments”), le traducteur ’interpréte avec un nouveau jeu de mot
« Cogito emergo sum » (p. 87). Donc I’esthétique poétique de Franc O’Hara émerge de 1’eau alors que
celle de Maiakovski du feu. De cette fagon, I’arc russe finit par devenir I’arme a feu qui touche ses
amis et ses ennemis poétiques ainsi que son propre ceeur dans 1’ultime geste du poéte. Tandis que de
’autre coté de 1’ Atlantique, par une interrogation rhétorique : « A hit ? » qui acCcompagne son « ergo
swim » (p. 103) Franc O’Hara avoue étre « Touché ? ». Force est de constater, en citant Gaston
Bachelard, que I’eau de sa poésie peut accomplir le role de « I’élément transitoire?! » dans notre
quadrilatére car elle est aussi « la métamorphose ontologique essentielle entre le feu et la terre?? », la
poétique de la terre étant incarnée par Essenine et Jim Harrison.

La poésie de la terre

La poésie de Maiakovski et celle de Frank O’Hara sont inspirées de la vie urbaine. Alors que
la poétique de Essenine et celle de Jim Harrison s’ancrent davantage dans 1’univers rural ou I’image
de la terre est omniprésente sous son aspect maternel. Essenine fut considérée comme un poete paysan,
chantre de sa terre natale associée souvent a la campagne. Ainsi en 2021 il écrit :

S mocneaHUM MOAT AEPEBHH,
CKpOMEH B MECHSX AOLIATHIA MOCT.
3a mpoIanbHOM CTOI 00eTHEH
Kagsmux nuctsoii 6epes.?®

1 Voir Les notes d’Olivier Brossard, dans Frank O’Hara. Méditations dans ['urgence, p. 115-116. L histoire de la
composition de ce poéme est trés intéressante. On parle parfois d’un poéme composé a « quatre mains » (92), mais surtout
d’un poéme dont le titre fut trouvé presque par hasard. C’est James Schuyler, qui ’avait suggéré a son confrére poétique
(116), en apercevant le livre de I’avant-gardiste russe sur sa table au moment ou se décidait le sort de ces vers qui ne
constituaient méme pas un ensemble au départ (115). A I’instar du « Nuage en pantalon » de Maiakovski cette ceuvre de
son homologue américain peut se voir comme une sorte de tétraptique en miniature.
20 Ce long poéme fut publié en 1956, un an avant du recueil poétique Méditations in an Emergency.
2L Bachelard, Gaston. L eau et les Réves. (1942), Paris, Le Livre de Poche, biblio essai, 1993, p. 13.
22 |1dem.
2 Ecenun, Cepreit. A, Ecenun Cepeeii. Moscou, Litres, 2022, [ Essenin, Sergei. Ya Essenin, Sergei ].
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Je suis le dernier poete des villages,
Nul pont de bois dans les chants ne dit mot.
Seul je viens voir I’encensoir des feuillages
A la messe d’adieu des bouleaux?.

Le bouleau maintes fois chanté dans les airs populaires que ce fils du village ne connaissait que
trop bien, est un arbre emblématique de la Russie paysanne et traditionnelle. En s’invitant « a la messe
d’adieu des bouleaux » le poéte semble tirer sa révérence a sa patrie si douloureusement aimée. Un an
apres il la quitte avec Isadora Duncan, sa nouvelle épouse américaine, pour 1’Europe et I’Amérique
espérant les conquérir avec son art. Mais sa conquéte n’étant pas vraiment concluante, le mal du pays
le gagne trés rapidement et en 1923 il se dépéche de le regagner pour I’abandonner définitivement,

deux ans plus tard, lui laissant cette fois-ci un vrai mot d’adieu :

o cBumanbs, Apyr Mo, 10 CBUIaHbSI.
Musblii MOH, Tl y MEHSI B TPY/IU.
[Ipeana3zHayeHHOE paccTaBaHbE
OG6e1aeT BCTpedy BICPE/IH.

o cBunanbs, apyr Moii, 6e3 pyku, 6e3 clloBa,
He rpyctu u He nevans Oposeid, —

B o101l )xM3HM yMHpaTh HE HOBO,

Ho u uTh, KOHEUYHO, HE HOBEIA.

« Au revoir, mon ami, au revoir,
Dans mon cceur, je te garde a jamais.
C’est une autre rencontre plus tard
Que ’adieu fatidique promet.

AU revoir, mon ami, sans mots, sans soupirs,
Que tes sourcils ne s’affligent pas trop :

Il n’est pas neuf ici bas de mourir,

Mais vivre, bien siir, n’est pas plus nouveau. »?°

Cette mort va réveiller le feu de Maiakovski. La lave de sa poésie la pleurera avec des larmes

de cendres dans un poéme qui se termine par une sorte de réponse a son meilleur ennemi poétique :

B sTol xxu3Hn
IIOMEPETH

HE TPYJTHO.
Crenarh XA3Hb

24 Traductions d'Armand Robin sur le site dédié a ce poéte et traducteur, https://armandrobin.org/letguehe.html
(27/03/2024).
2 Traduit par Henri Abril disponible sur RuVerses https://ruverses.com/sergey-esenin/farewell/9678/ (27/03/2024).

136


https://armandrobin.org/letguehe.html
https://ruverses.com/sergey-esenin/farewell/9678/

Colloquia Comparativa Litterarum, 2024
3HAYUTEIBLHO TPYAHEN.

Dans cette vie

mourir est trop facile. —
Refaire la vie

est bien autrement dur?®.

Ces vers sont aussi le présage de sa propre mort. Maiakovski ne tardera pas a suivre Essenine
dans la tombe en se tirant une balle dans le cceur. De 1’autre c6té de 1’ Atlantique, des décennies plus
tard, un autre pocte sera tenté par ce geste et écrira a Essenine les lettres que le pocte mort ne pourra
jamais lire. Il s’agit bien évidemment de Jim Harrison qui peut étre considéré, a son tour, comme un
pocte de wilderness?’. Sa géographie poétique est aussi réelle que mythique. Ainsi ses trois lieux de
prédilection : le Michigan, le Montana et Key West, s’érigent en espaces-sanctuaires comme le
démontre Céline Rolland Nabuco dans son étude comparative intitulée « La sanctuarisation de la
wilderness chez Jim Harrison et Thomas McGuane : entre romantisme et contre-romantisme » : « des
espaces peu peuplés ou la beauté d'un milieu naturel sauvage est préservée, des lieux de retraite, de
convalescence et de réparation psychologique et spirituelle?® ». Les deux poétes, russe et américain,
avaient besoin de cette réparation psychologique et spirituelle vu leurs existences tumultueuses. Ce
n’est pas pour rien qu’en 1923 Essenine écrit Confession d 'un voyou, peut-étre son plus beau cri du
cceur et Jim Harrison son Boy who Ran to The Woods publié en 2000. Dans les deux ceuvres le
personnage principal est un étre marginal blessé dans son ame. En 1973 le poéte américain fait paraitre
ses Lettres a Essenine au sujet desquelles il écrira plus tard : « J’ai mis des années a m’apercevoir que
mes Lettres a lessenine étaient un constat de victoire sur la tentation du suicide. »?°

Dans ces lettres, il parle a la vieille photo du jeune poéte russe. C’est particuliérement manifeste
dans la lettre N°8 :

I cleaned the granary dust off your photo with my shirtsleeve. Now that we are tidy, we can wait for the
host to descend presumably from the sky, as that seems to exhaust the alternatives. You had a nice summer in
the granary. | was out there with you every day in June and July writing one of my six week wonders, another
novel. Loud country music on the photograph, wasps and bees and birds and mice. The horses looked in the

window every hour or so, curious and rather stupid®.

26 Vladimir Maiakovski a Serguéi lessénine, 1926. - La Bibliothéque russe et slave. Trad. du russe par Alice Orane en 194.
https://bibliotheque-russe-et-slave.com/Livres/Maiakovski_-_A_Serguei_Essenine.htm (27/03/2024).
27 Rolland Nabuco, Céline. La sanctuarisation de la wilderness chez Jim Harrison et Thomas McGuane : entre romantisme
et contre-romantisme. - Caliban, 2016 no 55, pp. 279-295. http://journals.openedition.org/caliban/3603 (27/03/2024).
28 |dem, p. 281.
25 Matthieussent, Bric., Jim Harrison de A a W, Paris, Christian Bourgois éditeur, Coll. « Fictives », 1995. p. 151.
30 Harrison, Jim, Lettres a Essenine, trad. Brice Matthieussent, (édition bilingue), Paris, Christian Bourgois, éditeur, [Coll.
« Fictives »] ,1999, p.22, les citations et les numéros de pages entre parenthéses renvoient a cette édition.
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« J’ai passé ma manche de chemise sur ta photo pour en Oter la poussiére du grenier. Aprés ce ménage,
nous attendons que notre hote descende, sans doute du ciel, car qu’espérer d’autre ? Tu as gotité un bon été au
grenier. Je t’y ai tenu compagnie chaque jour de juin et juillet pour pondre en six semaines une merveille, un
autre roman. Musigue country a plein tube, guépes abeilles, oiseaux, souris. Les chevaux regardaient a la fenétre
toutes les heures, curieux et trés bétes». (p.23)

L'atmosphére rurale est bien 1a, mélangée a une attente fantastique d’une apparition d’outre-
tombe. Pourtant ce n’est pas un fantdme néfaste qui se profile a I’horizon, mais un ange qui descendrait
du ciel pour bénir ’auteur de ces lignes. La visite sera bien-évidemment manquée. Peu importe car
c’est I’attente ou plus précisément son imagination qui produit I’effet de I’inspiration. Essenine, Muse
de la campagne russe semble souffler au poéte américain ses images-phares et dans le regard équin se

refléte les yeux bovins de ses vaches préférées :

O poauna.../ Her myuiie, HeT kpacuBel /TBOMX KOPOBBHX TJIa3.

« O ma patrie... / Rien n'est meilleur, / Rien n'est plus beau / Que tes yeux de génisse ! » 3

Puis, le poéte américain continue sa conversation imaginaire avec son homologue russe pour
mieux trouver les réponses aux questions existentielles qui le hantent. Ainsi nous pouvons lire dans la
lettre N°21 :

To answer some of the questions you might ask if you were alive and had we become friends but what
do poets ask one another after long absence? How have you been other than dead and how have | been dying
on earth without naming the average string of complaints which is only worrying aloud, naming the dreaded
motes that float around the brain, those pink balloons calling themselves poverty, failure, sickness, lust, and
envy. (p. 48)

« Pour répondre a certaines questions que tu pourrais poser si tu étais vivant et si nous étions amis, mais
gue se demandent deux poétes aprés une longue absence? Pourquoi as-tu été vivant et comment suis-je en train
de mourir sur Terre sans égrener la litanie ordinaire des complaintes, ce qui revient a s’inquiéter a voix haute,
égrener ces terribles grains de poussieres qui flottent dans le cerveau, ces ballons roses nommés pauvreté, échec,
maladie, luxure et envie ». (p. 49)

D’un poéte a I’autre, ces confidences voire ces « complaintes » aux accents baudelairiens sur
un destin maudit s'achévent, tout de méme, dans cette lettre, sur une note d’espoir :

Naturally, I still believe in miracles and the holy fate of the imagination. How is it being dead
and would I like it and should I put it off for a while? (p. 48).

31 pascal, Pierre. Esénine, poéte de la campagne russe. In : Revue des études slaves, 1961, tome 38, pp. 19-36, p. 26.
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« Naturellement, je crois toujours aux miracles et au destin sacré de I’imagination. A quoi ¢a
ressemble d’étre mort, est-ce que j’aimerais ¢a, dois-je retarder encore un peu 1’échéance ? » (p. 49).

Selon Gilbert Durand, illustre disciple de Gaston Bachelard et de ses théses sur 1’imagination
et I’imaginaire : « I’imaginaire est avant tout un antidote a la peur ».3? Alors dans ces strophes, il
devient I’antidote a la mort. Jim Harrison affronte donc jusqu’a la fin la difficulté de vivre sur Terre,
dénoncée par Maiakovski que lui-méme préfére déserter. Dans le cas du poéte américain son
attachement a la terre, a son espace sauvage, devient synonyme de résistance et de volonté pour rester
vivant selon le schéma esquissé par Bachelard dans son essai La terre et les réveries de la volonté :
« Laterre, [...] acomme premier caractére sa résistance. [...]. Elle est tout de suite le partenaire objectif
et franc de notre volonté3: »

Tandis que chez Essenine ’appel de la terre se concrétise par la mort et I’enterrement. QUOI
qu’on puisse dire sur cette fin funeste, chez les deux poétes, russe et américain, ce sont surtout leurs
ceuvres respectives qui font preuve de volonté et de résistance malgré les affres de la vie.

A la vie, a la mort. C’est ainsi que les quatre poétes de notre étude ont vécu la poésie. Les deux
poetes russes ont choisi la mort a la vie. Leurs destins tragiques et la force de leur art ont fait grandir
leur mythe qui a su franchir les frontieres spatio-temporelles pour germer dans les ames des deux
Américains que la vie n’a pas épargnés non plus. Si Jim Harrison fut tenté¢ de suivre la voie d’Essenine,
Frank O’Hara meurt tragiquement dans un accident de circulation le 25 juillet 1966. Ces quatre voies
laissent a leur postérité un chant polyphonique accompagné d’une lyre a corde tendue, qui survit a la

mort pour narguer la vie.
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