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Résumé

L’article se pose comme objectif de mettre en parall¢le deux écrivaines francophones : Mariama Ba
(1929-1981) de nationalité sénégalaise et Anne-Lise Grobéty (1949-2010) d’origine suisse romande,
a travers notamment leurs appropriations convergentes de la dialogicité. L’étude examine, dans leur
écriture romanesque en particulier, les dialogues générationnels mis en scéne au prisme d’une
revendication féminine explicite, les complicités entre femmes, les « sororités » en écriture, de méme
que certaines interactions entre écriture féminine et lectorat. La perspective adoptée, a la fois
comparatiste et genrée, permet d’ébaucher en ce sens une vision analogue de I’empathie et de la
solidarité féminines, dans les deux écritures.
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Abstract
Generational dialogues and female solidarity through writing

The aim of this article is to draw parallels between two French-language writers: Senegalese Mariama
Ba (1929-1981) and Swiss-born Anne-Lise Grobéty (1949-2010), through their convergent
appropriations of dialogicity. More specifically, the paper examines the generational dialogues staged
through the prism of an explicit feminine claim, women’s fellowship, “sororities” in writing, as well
as certain interactions between women’s writing and the readership in their novels. The adopted
perspective, which is both comparative and gendered, makes it possible to sketch out a similar vision
of female empathy and solidarity in the body of work of the two women writers.

Keywords: Anne-Lise Grobéty; Mariama Ba; dialogue; women’s solidarity; women’s writing

Notre étude se propose de faire dialoguer deux romancieres francophones de la seconde moitié
du XXe siecle. Leurs imaginaires fictionnels, issus d’aires géographiques assez éloignées 1’'une de
I’autre, présentent pour autant des analogies, a savoir une réflexion affinée sur les potentialités des
femmes a créer des solidarités face aux aléas sociohistoriques que le « deuxieme sexe » a dii ou doit
encore affronter. Il s’agit d’une des grandes voix féminines en Suisse romande de la fin du siecle
dernier — Anne-Lise Grobéty (1949-2010), et de I’écrivaine sénégalaise non moins engagée, Mariama
Ba (1929-1981).
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De prime abord, aucun indice ne laisserait supposer une parenté entre leurs productions
littéraires. Grobéty déploie sa création d’auteure dans un pays européen dont la confession chrétienne
— et plus précisément protestante et calviniste — a fortement marqué ses hommes et femmes de lettres.
Mariama Ba en revanche, bien qu’ « animée d’une curiosité universelle, gagnée aux idées d’autres
civilisations », demeure « profondément attachée a sa culture », en tant que femme originaire « d’une
terre marquée par I’islam, d’une terre de traditions ou certaines valeurs lui semblaient irremplagables
et irréductibles »2. Néanmoins, une étude plus pointue de leurs écritures permettra de dégager des
similitudes moins dans les canevas narratifs adoptés a proprement parler que dans les stratégies
d’affirmation du sujet féminin pensé au pluriel au sein d’une société éminemment androcentrique,

qu’elle soit européenne ou africaine, chrétienne ou musulmane.

Les solidarités féminines comme un objet d’étude critique
A nous référer au foisonnement impressionnant d’écrits de femmes depuis la « deuxiéme vague »
féministe, nous constaterions d’emblée que 1’affirmation de la voix féminine s’opére simultanément
sur deux plans : par rapport a une norme masculine dont I’instance féminine aspire a s’émanciper, mais
¢galement par rapport a des postures féminines, antérieures ou contemporaines, qui déclenchent tantot
des positionnements de confrontation, de contestation et de rupture, tantdt des solidarités et des
« sororités » féminines. La lecture genrée en littérature, elle, a tendance a se focaliser essentiellement
sur I’incommunicabilité entre les figures féminines et masculines. Or, notre propos consiste a nous
pencher sur le deuxiéme versant — moins étudié certes pour ce qui est de I’espace francophone, mais
tout aussi pertinent. Il s’agit en effet d’interroger les dialogues que le sujet féminin engage avec ses
consceurs dans la prise de conscience d’une identité féminine collective. Explicitement ou
implicitement construit, le dialogue que cette écriture engagée nourrit entre les représentantes du
« deuxieme sexe », dans le temps comme dans I’espace, ouvre une panoplie d’appropriations et de
couches interprétatives a la fois du malaise féminin en société et des solidarités entre les femmes que
celui-ci tend a susciter.
Rappelons par ailleurs que Virginia Woolf, tout en révélant ses impressions de lectrice en 1929,
déplorait la quasi-inexistence de représentations de 1’amitié féminine dans le champ de la fiction ; la
jalousie viendrait souvent entraver la bonne entente entre les femmes, considérées uniquement par

rapport a 1’autre sexe®. Vingt ans plus tard, Simone de Beauvoir expliquait la défaillance d’un « nous »

2 Ndiaye, Mame Coumba. Un combat féministe, postface de Un chant écarlate, Mariama B4, Fourcalquier, Les
Prouesses, 2021, p. 303. Notons bien que Mame Coumba Ndiaye est fille et biographe de Mariama Ba.

3 Woolf, Virginia. Une chambre a soi. Traduction par Clara Malraux, Paris, Denoél, 1977. Edition originale : A Room of
One’s Own (1929).
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collectif féminin solidaire fondé sur I’appartenance genrée, par I’impossibilité des femmes a s’affirmer

comme « Sujet » :

Les prolétaires disent « nous ». Les Noirs aussi. Se posant comme sujets ils changent
en « autres » les bourgeois, les Blancs. Les femmes — sauf en certains congrés qui
restent des manifestations abstraites — ne disent pas « nous » ; les hommes disent « les
femmes » et elles reprennent ces mots pour se désigner elles-mémes ; mais elles ne
se posent pas authentiquement comme Sujet. [...] et elles n’ont pas comme les
prolétaires une solidarité de travail et d’intéréts [...]. Bourgeoises elles sont solidaires
des bourgeois et non des femmes prolétaires ; blanches des hommes blancs et non des
femmes noires*.

Héléne Cixous réfléchissait, quant a elle, sur les raisons de la rivalité entre les femmes qui,
paradoxalement, deviendraient souvent complices, selon la psychanalyste, au systéme de
domination géré par les males : « Contre les femmes ils ont commis le plus grand crime : ils les ont
amenées, insidieusement, violemment, a hair les femmes, a étre leurs propres ennemies, a mobiliser
leur immense puissance contre elles-mémes, a étre les exécutantes de leur virile besogne »°. Dés lors,
I’appel de Cixous « Amie »® — destinataire absolu de son texte programmatique « Le Rire de la
Méduse » qui posait les fondements d’une esthétique de I’écriture féminine — impliquait 1’amitié¢ entre
les femmes dans la remise en cause d’un Logos phallocentrique. La posture cixousienne de
I’ Antiamour de soi des femmes a été d’ailleurs partagée par plusieurs chercheures dont la militante
afro-américaine bell hooks’, qui constatait en 1986 : «on nous enseigne que les femmes sont
,haturellement* ennemies des femmes, que la solidarité n’existera jamais entre nous parce que nous
ne pouvons et ne devons pas nous unir les unes aux autres »2.

Néanmoins, d’autres auteures féministes ont exploré et mis en valeur les différentes
articulations de la solidarité¢ féminine telle Alice Rivaz, d’origine suisse romande, dont le livre
pamphlétaire féministe La paix des ruches, paru en 1947, devance Le deuxiéme sexe de Beauvoir
(1949). En effet, dans son essai militant « Un peuple immense et neuf » publié¢ en 1945, Alice Rivaz®

n’hésitait pas a employer un « nous » au féminin — un choix qui a été réitéré dans son texte « Feu

Couvert »*, avec encore plus d’insistance. Rivaz brossait, dans ce dernier, un « portrait au noir de

4 Beauvoir, Simone de. Le deuxiéme sexe. Gallimard, 2019 [1949], vol. 1, p. 21.

5 Cixous, Héleéne. Le Rire de la Méduse. — L 'Arc, no 61, 1978, p. 41.

% Ibidem, p. 53.

" Nous avons retenu les minuscules dans le respect de la pratique habituelle de bell hooks.

8 hooks, bell. Sororité : la solidarité politique entre les femmes. In : Black Féminisme. Anthologie du féminisme afiicain-
américain, 1975-2000, Ed. E. Dorin, Paris, L’Harmattan, coll. Bibliothéque du féminisme, 2008, p. 116.

% Initialement paru dans la revue Suisse contemporaine en décembre 1945, le texte « Un peuple immense et neuf » est repris
ensuite dans : Rivaz, Alice. Ce nom qui n’est pas le mien. Vevey, Editions Bertil Galland, 1980, pp. 65-75.

0 Rivaz, Alice. Ce nom qui n’est pas le mien, op. cit., pp. 9-47.
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fumée, le ndtre mes sceurs »** — un parti pris auctorial qui a amené Valérie Cossy a associer cet essai
a « une forme d’autobiographie collective et féminine »'2. Janice Raymond, quant a elle, introduisait
un nouveau concept dans les années 1980, celui de Gyn/affection, en vue de désigner non seulement
I’amiti¢ entre femmes, mais également I’imbrication des aspects personnels et politiques de cette
amitié®. Pour cette féministe radicale, I’affection recouvre en effet, outre un état émotif de douceur et
d’amour, un mouvement : celui de I’influence ou de I’impression que 1’on opére sur 1’autre’*.

Au XXle siecle, les diverses appréhensions de la sororité continuent de préoccuper les
chercheur.e.s. Citons a titre d’exemple la contribution de Joy Charnley®, qui démystifiait en 2008 la
prétendue rivalité entre femmes en s’appuyant sur trois générations d’auteures romandes dont Anne-
Lise Grobéty, ou bien, dix ans plus tard, I’article de Doyon-Gosselin et de Greco®® qui se penchait sur
les solidarités féminines au sein du rapport intersubjectif fille-meére dans les lettres québécoises
notamment. Delaume, elle, note dans son Introduction a I’ouvrage collectif pluridisciplinaire
Sororité!’, paru en 2021, que la sororité « n’est pas une évidence », mais « un choix ou le pouvoir
individuel abdique au profit d’une force collective bient6t préte a 1’action. La sororité reléve du
politique, et a le concret pouvoir de modifier le réel »'8. Une année plus tard, I’auteure nigérienne
Amina Saidou interroge pour sa part des corpus littéraires nord- ou ouest-africains, en vue de souligner
les potentialités de la solidarité féminine en tant que stratégie de résistance®®.

Il a y une quinzaine d’années pourtant, le collectif féminin, ayant signé 1’éditorial du deuxi¢me

numéro de la revue Nouvelles Questions Féministes en 2011, remarquait a juste titre que :

[...] malgré son intérét évident pour 1’analyse des rapports sociaux de sexe, malgré son
pouvoir émancipateur, la recherche sur I’amitié entre femmes dans les pays francophones
est peu développée, surtout si on la compare au foisonnement d’écrits dans les pays anglo-
saxons, destinés aussi bien au grand public (Block et Greenberg, 1985 ; Rubin, 1985 ;
Symes, Kaloski et Brown, 1999) qu’a un public plus académique (O’Connor, 1992 ; Marcus,

1 Ibidem, p. 33.

12 Cossy, Valérie. Alice Rivaz. Devenir romanciére. Genéve, Editions Suzanne Hurter et Association Mémoire de femmes,
2015, p. 190. Notons de passage que I’ouvrage de Cossy s’ouvre sur la mention « A la mémoire d’Anne-Lise Grobéty »,
comme pour sceller le lien de filiation qui unit les deux auteures suisses romandes.

13 Raymond, Janice. The visionary task : two sights-seeing. — Women’s Studies International Forum, vol. 8, no 1, 1985,
pp. 85-90.

14 Ibidem, p. 86.

15 Charnley, Joy. Ni Ennemie, Ni Rivale : Female Friendship in Works by Alice Rivaz, Anne-Lise Grobéty and Noélle
Revaz. — Forum for Modern Language Studies, 2008, vol. 44, no 1, pp. 53-66.

16 Doyon-Gosselin, Benoit et Greco, Maria C. Le mal de mére : solidarités féminines dans I’ ceuvre de Marguerite Andersen
et Héléne Harbec. — Tangence, 2018, no 117, pp. 101-120.

17 Delaume, Chloé (dir). Sororité. Paris, Points, 2021.

18 Delaume, Chloé. « De la sororité en milieu hostile. Introduction ». In : Sororité, Ch. Delaume (dir.), Paris, Points, 2021,
p. 13.

19 Saidou, Amina. Allégorie initiatique et stratégie de résistance féminine : littérature et cinéma francophone en Afiique.
Paris, L’Harmattan, coll. Approches littéraires, 2022.
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2007). Il n’y a pas eu, et il n’y a toujours pas, a notre connaissance, de champ d’études établi
sur I’amitié entre femmes dans les études genre francophones.?

Nous estimons, a la lumicre de ces réflexions, que notre investigation s’inscrit dans un champ
d’études peu défriché, car les amiti€s et les solidarités féminines déclinées dans et par 1’écriture
demeurent, globalement, peu explorées dans la critique sur la production littéraire de langue francaise,
surtout lorsqu’il s’agit d’interroger parallélement deux créations francophones assez différentes
comme celle issue de la Suisse romande et celle issue du Sénégal. Qui plus est, les écritures de Mariama
Ba et d’Anne-Lise Grobéty n’ont pas fait I’objet jusqu’a présent, a notre connaissance, d’une étude
croisée. Notre étude se focalisera plus particuliérement sur les deux romans édités de Ba : Une si
longue lettre (2001 [1979]) et Un chant écarlate (2021 [1982])?, et les deux premiéres productions
romanesques de Grobéty : Pour mourir en février (1994 [1969]) et Zéro positif (1992 [1975]).

Adoptant une perspective comparatiste, nous ticherons de déceler, en dépit des différentes
particularités socioculturelles véhiculées nécessairement par les deux écritures, quelques axes majeurs
communs de la quéte d’une identité¢ féminine collective, de méme que les diverses facettes que revét
la communication entre les figures féminines fictionnelles. Dans le sillage de ces interrogations, qui
s’inscrivent dans les études de genre, nous tenterons de tracer quelques pistes de réflexion sur : 1) le
dialogue diachronique, souvent tacite et complexe, que les héroines engagent avec leurs
« prédécesseur(e)s » et plus spécifiquement la rupture avec un modele social et familial minorisant
traditionnellement la femme ; 2) le dialogue synchronique, ou la complicité qui vient s’installer entre
la protagoniste et son amie ou confidente, destinataire absolu d’une confession intérieure ; 3)
I’expression d’expériences partagées, liées a 1’acte créateur, que I’on s’accorde a nommer « la sororité
en écriture » ; 4) le(s) dialogue(s) fructueux enfin que cette écriture engagée tend a solliciter avec son

lectorat en tant qu’ultime instance interlocutrice.

Dialogues générationnels au féminin

Il convient d’évoquer d’abord quelques convergences notoires dans le parcours de Grobéty et de
Ba, qui jettent un éclairage précieux sur leurs options esthétiques en tant qu’écrivaines. En effet, les
deux auteures militantes ont mené dans leurs pays, sur divers fronts, de nombreux combats en faveur
de I’émancipation féminine. Porte-parole des femmes devant 1’Assemblée Nationale au Sénégal,
Mariama Ba adopte des prises de positions franches pour dénoncer les inégalités salariales et la

marginalisation systématique des femmes. De méme, Anne-Lise Grobéty a siégé neuf ans comme

20 Martin, Héléne et alii. Les relations d’amitié. — Nouvelles Questions Féministes, 2011, vol. 30, no 2, pp. 27-28.
2L Ce deuxiéme roman de BA parait a titre posthume.
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députée au Grand Conseil neuchatelois témoignant, a la fois dans son activité politique et dans sa
création littéraire, d’une sensibilité prononcée pour la condition féminine. L’imaginaire fictionnel des
deux écrivaines est certes nourri des moments charnicres dont celles-ci étaient témoins. L’ceuvre de
Grobéty émerge en effet au lendemain des grands bouleversements sociaux de la fin des années 1960
en Europe; Ba rédige son premier roman a la méme époque, mais dans la mouvance du
décloisonnement des pays africains en quéte d’identité apres les indépendances.

Pareilles a leurs créatrices, les héroines mises en scene par Grobéty ou Ba s’inscrivent, elles
aussi, dans le paradigme de la révolte vis-a-vis des générations antérieures porteuses de modeles
révolus, qui ne conviennent plus aux revendications identitaires des sujets féminins. Ainsi Aude du
roman Pour mourir en février se veut-elle la porte-parole de toute une génération contestataire de la
fin des années 1960 en s’insurgeant contre la pensée conservatrice des adultes et contre les préjugés
sociaux enracinés, qui nuisent a 1’amitié avec son amie Gabrielle soupgonnée d’étre homosexuelle.
Mue toujours par un esprit de révolte, Mireille de La Vallée — fille d’un diplomate frangais dans le
second roman de B4, Un chant écarlate, prend activement part aux émeutes estudiantines de mai 1968
a Paris ; elle brise les idées précongues raciales, profondément ancrées dans les mentalités de sa classe,
en osant conclure un mariage clandestin avec un Sénégalais musulman. Laurence du deuxiéme roman
grobétien, Zéro positif, réinterroge pour sa part le lien féminité/maternité en remettant en question la
vision traditionnaliste sur la procréation comme une étape incontournable de 1’épanouissement
personnel de la femme. Quant a Ramatoulaye qui écrit Une si longue lettre, elle dénonce avec virulence
I’effet néfaste, sur 1I’épouse, de la polygamie pratiquée largement dans les couples musulmans.

Toutes ces révoltes qui se manifestent a divers moments d’appréhension de la féminité — de
I’adolescence a 1’age adulte — sont clairement assumées dans les productions littéraires
susmentionnées. Nous nous proposons toutefois de nous focaliser, pour ce point, sur les romans Zéro
positif et Une si longue lettre afin d’analyser de plus prés les dialogues générationnels qu’ils
problématisent. Il incombe de noter d’emblée que les protagonistes des deux ceuvres n’ont
apparemment rien en commun. Laurence de Zéro positif, mariée depuis sept ans, n’a pas d’enfant et
n’en a pas voulu. En revanche, Ramatoulaye, qui écrit Une si longue lettre, a une destinée de femme
fonciérement divergente : mere de 12 enfants, elle devient veuve apres trente ans de mariage ;
I’africaine déplore dans sa lettre les séquelles affectives dont elle a souffert apres le remariage de son
mari avec une coépouse, conformément a la tradition musulmane.

Toutefois, le théme de la désillusion au sein du couple amoureux, abordé d’une maniére assez
crue, bouleversante et forcément provocatrice dans les deux romans, demeure le fil rouge des deux

intrigues romanesques. Cette désillusion, clamée par une voix nettement féminine demeure sous-
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tendue par une réflexion féministe sur la condition des femmes des générations antérieures. En effet,
la voix de chacune des protagonistes dénonce a fortiori la figure stéréotypée de 1’épouse qui semble
se définir éminemment en fonction du mari.

Les revendications féminines du roman, loin de se résumer a un narcissisme autosuffisant,
portent un éclairage sur la prise de conscience d’une identité féminine collective. En effet, dans le long
monologue intérieur que nous livre Laurence de Zéro positif, 1’héroine ne traduit pas uniquement
I’échec de sa vie personnelle en tant que femme ou bien épouse dévouée. La figure féminine se veut
la porte-parole de ses prédécesseures avec lesquelles elle sent un lien incontournable, trés étroit et tres
intime. Dés lors, griace a la filiation assumée aux génitrices, et plus globalement aux aieules, I’identité
féminine est appréhendée comme une identité « transmissible », sciemment ou inconsciemment

partagée et, par conséquent, collectivement vécue et assumée :

ma mere

pendant tant d’années, je I’ai vu accroupie sous la tyrannie domestique de mon pére, slips
sales qu’elle rangeait, qu’elle ramassait par terre, chaussettes propres qu’elle lui tendait, et
tout pour lui faire plaisir [...] ; je me suis jurée tant de fois sur la haute téte de ma mére, sur
ses grimaces de femelle soumise, de ne pas faire les mémes erreurs qu’elle, de ne jamais
laisser a mon mari la prérogative de me commander [...]. Mais quelle hérédité m’a
marquée ? En naissant on emporte dans son sang I’accomplissement des faiblesses de sa
génitrice.?

Par ailleurs, un double mouvement — a la fois d’identification et de distanciation — s’opére quant
au rapport aux images féminines antérieures. Tout en étant solidaire avec ses aieules, le personnage
féminin vit effectivement dans un état contestataire. Celui-Ci vise notamment a subvertir la suprématie
masculine ancrée depuis des siécles par le biais d’un processus inaltérable de transmission d’une
génération a 1’autre, autant dans les mentalités que dans les pratiques de I’institution conjugale.
Laurence évoque a ce propos la régle générale non écrite : « On m’a élevée en disant : I’homme
travaille, la femme dirige le ménage »?, avant de s’exclamer sur un ton ironique propre a 1’écriture
grobétienne : « Et soudain, ¢a vacille brutalement en moi. On m’a élevée comme ¢a : c’est ’homme
qui dit, la femme qui exécute ; ¢a suffit pour vous donner envie de fesser une bonne partie de
I’humanité » .

Sur un ton plus posé qui demeure en adéquation avec la maturité due a son age, Ramatoulaye

dénonce, dans sa longue lettre, les pratiques vicieuses dans sa culture, y compris la « docilité » érigée

22 Grobéty, Anne-Lise. Zéro positif. Yvonand, Bernard Campiche Editeur, 1992, pp. 43-44.
23 |bidem, p. 73.
2 Ibidem, p. 74.
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en « qualité premiére de la femme »?°, de méme qu’un de ses corollaires — la polygamie, qui ne fait
que perpétuer la domination masculine. L’héroine fait ainsi un triste constat sur le paradigme de la

soumission des femmes, aveuglément suivi par ses consceurs :

Les princes dominent leurs sentiments, pour honorer leurs devoirs. Les ,,autres* courbent
leur nuque et acceptent en silence un sort qui les brime. / Voila, schématiquement, le
réglement intérieur de notre société avec ses clivages insensés. Je ne m’y soumettrai point.?®

Solidarités féminines

Parallélement a ces processus de rupture avec des modéles périmés quant aux rapports sociaux
de sexe, des complicités féminines se créent, qui éclairent d’autant plus la quéte identitaire féminine.
Afin de mieux appréhender I’importance des liens d’amitié qui se nouent entre 1’héroine et sa
confidente, il convient de rappeler ce que Béatrice Didier a pointé comme une particularité essentielle

de I’écriture féminine, a savoir :

[...] Pexpression d’une sorte de fascination pour 1’autre femme. L héroine a souvent une
sceur, une confidente, une amie proche ou lointaine qui lui sert de miroir, certes, mais dont
elle est préte aussi a devenir le miroir. Tantot 1’autre femme sera trés proche de I’héroine,
permettant alors 1’expression d’un narcissisme fondamental, tant6t, au contraire, trés
différente, elle permettra, par sa différence méme, d’exercer un étrange tropisme, de révéler
a I’héroine ce qu’elle n’est pas, ce qu’elle pourrait étre, ce qu’elle aimerait étre.?’

Ce role essentiel que joue I’amie, la complice, dans la quéte identitaire et I’affirmation de soi de
la protagoniste, est bien mis en valeur dans les deux premiers romans des auteures : Pour mourir en
février de Grobéty et Une si longue lettre de Ba. Et si nous nous sommes référée a cette réflexion de
Didier, ¢’est dans la mesure ou elle fournit les outils nécessaires en vue d’appréhender les mécanismes
de la fascination qu’opére d’une part I’héroine magnétique de Gabrielle C. sur sa jeune amie Aude —
la diariste du premier livre publié de I’auteure romande — et, d’autre part, Aissatou, I’amie d’enfance
de Ramatoulaye dans Une si longue lettre de 1’écrivaine sénégalaise.

Construite en effet sous I’optique de la différence, selon la conception de Didier, la figure
charismatique et rayonnante de Madame C. guide dans ce roman d’apprentissage 1’adolescente
immature, fragile et frustrée, en lui permettant de s’émanciper de I’emprise contraignante de 1’autorité

parentale et de I’éducation trop conventionnelle qu’elle a recue dans son milieu bourgeois. Grace a son

%5 B4, Mariama. Une si longue lettre. Paris, Le Serpent a plumes, 2001, version numérique disponible en ligne : Une Si
Longue Lettre - Mariama Ba | PDF | La nature (scribd.com), p. 44.

26 |bidem, p. 46.

27 Didier, Béatrice. L ’Ecriture-femme. Paris, PUF, 1999, p. 27.
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amie ainée, Aude parviendra a libérer sa voix afin de formuler ses propres révoltes, tout en donnant
libre cours a ses impulsions intérieures. La parole spontanément jaillie rythme le roman qui se présente
sous la forme a la fois d’un journal intime et d’une confession déchirante de I’adolescente. Le texte se
veut effectivement une tentative de réparation de la grande amitié qui reliait les deux femmes dont la
complicité pourtant a été aussitot souillée par les médisances de la société. Roman d’apprentissage,
Pour mourir en février est certes un hymne a I’amitié entre femmes, a « une pauvre, une simple, une
merveilleuse amitié »? qui éclaire le parcours initiatique de la jeune protagoniste.

C’est une forte amitié qui relie également Ramatoulaye a sa camarade d’enfance, Aissatou, a
laquelle elle adresse son long message. Dés les premicres pages de sa lettre, ’héroine invoque sa
correspondante de fagon quasi incantatoire : « Amie, amie, amie ! Je t’appelle trois fois. »?°. Pareille a
I’héroine grobétienne qui vouait une vive admiration au personnage contestataire de Gabrielle, la
protagoniste africaine éprouve une profonde affection et une sincére fascination envers son amie
révoltée qui, n’ayant pas voulu tolérer la cohabitation avec une coépouse, a choisi, malgré ses quatre

enfants, la voie pénible mais digne de son divorce :

Comme tu fus plus grande que ceux qui sapaient ton bonheur ! — s’exclame
Ramatoulaye.
On te conseillait des compromis : « On ne briile pas un arbre qui porte des fruits ».
On te menagcait dans ta chair : « Des garcons ne peuvent réussir sans leur pere. »
Tu passas outre.
Ces vérités, passe-partout, qui avaient jadis courbé la téte de bien des épouses
révoltées, n’opérérent pas le miracle souhaité ; elles ne te détournérent pas de ton option.*
Les solidarités suscitées par les destins féminins partagés finissent par donner naissance a une
attitude d’empathie mutuelle entre les consceurs, fondée notamment sur la remise en question des
assignations sexuées : « Ta déception fut la mienne — avoue Ramatoulaye — comme mon reniement fut
le tien. »®L, le partage d’expériences communes soudant d’autant plus les relations amicales entre les
deux femmes. « Amie », «ma sceur », autant d’adresses qui véhiculent une tendre affection de
I’héroine envers Aissatou. Qui plus est, I’amiti¢ acquiert, sous la plume de Mariama B4, le privilege
d’étre érigée au-dessus de ce qui a €té traditionnellement taxé comme le sentiment le plus sublime —

I’amour : « L’amitié, écrit Ramatoulaye, a des grandeurs inconnues de I’amour. Elle se fortifie dans

les difficultés, alors que les contraintes massacrent I’amour. Elle résiste au temps qui lasse et désunit

28 Grobéty, Anne-Lise. Pour mourir en février. Yvonand, Bernard Campiche Editeur, 1994, p. 27.
29 Ba, Mariama. Une si longue lettre, op. cit., p. 6.

30 Ibidem, p. 46.

31 Ibidem, p. 78.
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les couples. Elle a des élévations inconnues de I’amour. »*? [...] [Toi, Aissatou, tjJu m’as souvent
prouvé la supériorité de 1’amitié sur I’amour. »*.

La solidarité féminine, loin de se réduire pourtant au cercle amical le plus proche, est susceptible
de s’étendre a d’autres femmes dans la mesure ou elles partagent le méme destin féminin. Ramatoulaye
révele ainsi : « Je comptais les femmes connues, abandonnées ou divorcées de ma génération. [...]
J’avais entendu trop de détresses, pour ne pas comprendre la mienne. Ton cas, Aissatou, le cas de bien
d’autres femmes, méprisées, reléguées ou échangées, dont on s’est séparé comme d’un boubou usé ou
démodé. »%*

Endosser et partager I’identit¢ de I’autre femme finit par créer des appartenances et des
solidarités au-dela méme des aléas ethniques, raciaux ou nationaux. En effet, I’héroine qui écrit une Si
longue lettre vient a la conclusion lancinante : « Instruments des uns, appats pour d’autres, respectées
ou méprisées, souvent muselées, toutes les femmes ont presque le méme destin que des religions ou
des législations abusives ont cimenté »*°. Dés lors il se produit la conscientisation d’une appartenance
a une identité féminine collective indépendamment des ancrages temporels ou spatiaux. C’est dans
cette perspective d’appréhension de la féminité, et de la féminitude, que le cri de révolte de Daba (la
fille ainée de la protagoniste) cherche a défendre, de manicére quasi utopique, I’inviolabilité des
solidarités féminines : « Comment une femme peut-elle saper le bonheur d’une autre femme ? »%,
s’insurge 1’adolescente face a la mere de la coépouse de Ramatoulaye, dénongant d’emblée les vices

dans les postures féminines.

Sororités en écriture

Il convient de rappeler également que I’acte d’écriture lui-méme est susceptible de créer des
solidarités sinon des sororités entre les écrivaines. Dans son essai théorique « Du coté de 1’écriture
féminine... »*" Grobéty, tout en évoquant les contraintes matérielles nécessaires a la création, pointées
par Virginia Woolf dans son célebre texte 4 Room’s of One’s Own — et notamment une chambre a soi
et de ’argent — met en valeur un autre élément non moins important. Il s’agit de la disponibilité
mentale. Dés lors, ’expérience de la maternité qui vient si souvent entraver 1’acte créateur est

conjointement vécue par des auteures indépendamment de leur génération.

32 |bidem, pp. 76-77.

33 |bidem, p. 101.

34 Ibidem, p. 58 et p. 75.

% |bidem, p. 126.

% Ibidem, p. 100.

37 Grobéty, Anne-Lise. Du coté de I’écriture féminine. .. . In : Ecriture féminine ou féministe ? Cahier Ne 1 de I’ Association
des écrivains neuchatelois et jurassiens, Geneve, Zo¢, 1983, pp. 6-27.
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Cen’est pas d’ailleurs un hasard si Grobéty cite, dans son essai susmentionné¢, une autre écrivaine
romande, de presque quarante ans son ainée, Corinna Bille, qui avoue : « J’écrivais entre un lavage de
drapelles et un biberon. [...] J’ai vécu un livre ou un carnet de notes sous un bras, et, sur 1’autre, un
bébé. »%. La difficulté de concilier vie d’écrivaine et vie de mére est également partagée par Grobéty
qui confesse : « Combien de fois ai-je di quitter ma table pour répondre aux sollicitations des autres,
combien de fois ma table de travail a-t-elle été envahie par la lessive a plier, mes notes repoussées par
les devoirs de la grande ou les mains fouineuses de paperasses des plus petites... »*.

Dans le méme esprit, Mariama Ba médite, par le biais de son personnage féminin d’une Si

longue lettre, sur la réelle jonglerie dont la femme doit user pour concilier vie privée et vie

professionnelle :

Allez leur expliquer qu’une femme qui travaille n’en est pas moins responsable de son foyer.
Allez leur expliquer que rien ne va si vous ne descendez pas dans 1’aréne, que vous avez
tout a vérifier, souvent tout a reprendre : ménage, cuisine, repassage. Vous avez les enfants
a débarbouiller, le mari a soigner. La femme qui travaille a des charges doubles aussi
¢crasantes les unes que les autres, qu’elle essaie de concilier. Comment les concilier ? La,
réside tout un savoir-faire qui différencie les foyers.*°

A part les difficultés rencontrées en écriture quant & la double condition des écrivaines — a la
fois créatrices et méres —, il existe certes d’autres filiations perceptibles entre les femmes de lettres.
Ainsi, dans son article intitulé « Ce nom qui est devenu le sien ! » consacré notamment a 1’une des
plus grandes figures féministes en Suisse francophone, Alice Rivaz, Anne-Lise Grobéty évoque des
parentés avec les pratiques d’écriture de sa consceur ainée : « cette impression de proximité avec cette
voix, d’une intimité incontournable — non pas tant dans ce que nous disions, ni méme dans notre vision
romanesque, notre fagon d’écrire ou nos intentions, mais bien dans 1I’expression des expériences liées
a I’écriture »*1. Grobéty dévoile par ailleurs la double facette de ces filiations, a la fois déconcertantes

et réconfortantes :

Bien entendu, tout auteur craint d’étre a la merci de cette expérience peu confortable
(voire méme traumatisante) de refaire a son insu le chemin d’un autre écrivain. Alice Rivaz
en personne vole pourtant & mon secours pour m’aider a absoudre l’orgueil de

3 |bidem, p. 12.

3 Ibidem, p. 9.

40 B4, Mariama. Une si longue lettre, op. cit., p. 31. C’est a la lumiére de ces réflexions que 1’on saurait d’ailleurs chercher
les raisons de la création littéraire assez tardive, et donc restreinte, de Mariama B4 (rappelons que son premier roman sort
en 1979, soit a I’age de cinquante ans de 1’écrivaine, ce qui peut aisément s’expliquer avec les neuf maternités qu’elle a
connues).

41 Grobéty, Anne-Lise. Ce nom qui est devenu le sien ! — Ecriture, no 48, 1996, p. 57.
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« ressentir exactement ¢a » ou de penser qu’on aurait trouvé tout seul les mots qui nous
paraissent si bien sentis sous la plume de I’autre*.

A la lumiére de cette confidence, Anne-Lise Grobéty, libérée des contraintes psychologiques
qu’impose nécessairement 1’angoisse de I’influence évoquée par Harold Bloom*® dans son ouvrage
éponyme emblématique, n’hésite pas a se réclamer ouvertement d’une « sororité en écriture »* avec

Alice Rivaz qu’elle qualifie de master class®.

Dialogues avec I’instance créatrice

Il incombe de noter une derniére manifestation non moins importante de la dialogicité, suscitée
cette fois-ci au terme du long processus de création littéraire. En effet, I’écriture féminine engagée a
laquelle on rattacherait les deux auteures francophones sollicite décidément une lecture engagée et
donc un dialogue, implicite ou explicite, avec son lectorat, fiit-il féminin ou masculin.

La production littéraire de Mariama Ba accuse clairement les caractéristiques des romans a
theése : il s’agit, en ’occurrence, de la dénonciation de « I’affreuse réalité de ce qui survient souvent
aux femmes quand elles ont tout délaissé pour consacrer leur vie entiérement a un homme »*°. Les
textes de Ba sollicitent ainsi le lectorat féminin a tel point que lors de la réception mitigée de son
second roman, Un chant écarlate, les « seuls défenseurs se trouvaient parmi les femmes, surtout les
femmes frangaises qui ne demandaient qu’a s’y reconnaitre »*'.

De méme, I’ceuvre de Grobéty parait assurément marquée par son €poque : quéte de soi,
revendications féminines, refus des conventions sociales. L’engagement de I’auteure romande pour
une cause explicitement féminine a suscité, lui aussi, un vif intérét de la part de son public féminin.
Grobéty avoue qu’elle a recu, a la parution de son premier roman, des lettres bouleversantes de ses
lectrices qui confiaient : « J’ai vécu ca, j’osais pas le dire »*®. La boucle est donc refermée ; le but
ultime de la création littéraire, pour reprendre les propos de Grobéty, est atteint*®. Toutefois, I’intérét
féminin de la part du lectorat jetait, dans les milieux critiques, une ombre sur le caractere prétendument

réductionniste du livre. La question provoquante : « Vous n’avez pas peur d’avoir écrit un livre de

42 |bidem, p. 58.
43 Bloom, Harold. The Anxiety of Influence: A Theory of Poetry, New York, Oxford University Press, 1973.
4 Ibidem, p. 62.
45 Ibidem, p. 59.
46 Ndiaye, Mame Coumba. Un combat féministe, postface de Un chant écarlate, Mariama B4, op.cit., p. 299.
47 Ibidem, p. 298.
48 Entretien avec Anne-Lise Grobéty (1975), Les Grandes Voix, Archives de la RTS [38°] ;
Entretien avec Anne-Lise Grobéty (1975) - YouTube (le 29 octobre 2024).
9 Ibidem.
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femme ? » est posée a Grobéty lors d’une interview pour la presse a propos de son deuxi¢éme roman®’.

La réponse vient apporter certes un éclairage précieux non seulement sur le roman en question, mais
¢galement sur toute une série de livres que certains auraient tendance a sous-évaluer et a classer dans
des catégories dévalorisantes : « Je craignais qu’on le percoive comme tel, confesse Grobéty. Mais des
témoignages me montrent au contraire que Zeéro positif a permis a des hommes d’entrer dans un univers
féminin qu’ils ne connaissaient pas, dont ils sous-estimaient peut-étre la richesse sensible et la capacité
de violence »°*.

Dés lors, loin de proposer des ceuvres pour le lectorat strictement féminin, I’écriture féminine
(de Grobéty ainsi que de Ba) invite certes a repenser la prétendue altérité féminine, afin de nourrir un
dialogue constructif entre les sexes.

En conclusion, nous pourrions résumer que les diverses facettes des dialogues, engagés dans et
par les écrits féminins des deux auteures francophones en question, participent certes de la construction
de soi autant que d’une identité¢ féminine plurielle, collectivement vécue et assumée. Loin de se
confiner a une vision narcissique réductrice, loin encore d’un repli sur soi ou du « souci de soi » pour
reprendre la formule foucaldienne®?, cette écriture engagée, émanant de territoires francophones assez
¢loignés 1’'un de I’autre, propose en revanche le méme « souci de 1’autre » et la méme « écoute de
I’autre », fondés sur I’ouverture, I’empathie et la solidarité féminines. Elle cherche en ce sens a
interroger les filiations des femmes avec les générations antérieures, a dresser des ponts avec leurs
consceurs contemporaines ou futures pour créer, ne fiit-ce que dans le cadre d’un espace fictionnel, une

meilleure (inter)compréhension des appartenances sexuées.
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