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Réalité socio-politique et poétique de la résistance chez les autrices roumaines : 

le cas d’Oana Orlea 
 

Résumé 
Les écrits d’Oana Orlea témoignent d’une époque historique troublée de son pays natal, la Roumanie de 

Ceauşescu, et d’une expérience personnelle douloureuse, vécue dans ce contexte historique. Situé sur une 

frontière indécise entre référentialité et fictionnalité, le roman Un sosie en cavale constitue un espace de 

résistance à des formes de pouvoir oppressif, un espace-refuge où aux souvenirs personnels se rattachent les 

réminiscences historiques et culturelles. Tant à travers son récit autobiographique Les années volées qu’avec 

son roman, l’autrice fait partie de cette intelligentsia qui affirme le devoir de témoigner afin que les 

générations à venir connaissent les empreintes des totalitarismes sur l’individu et sur la société. 
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Abstract 

Socio-Political and Poetic Reality of Resistance Among Romanian Women Authors: 

the Case of Oana Orlea 

The writings of Oana Orlea reflect a troubled historical period in her native country, Ceauşescu’s Romania, 

and a painful personal experience lived within this historical context. Situated on an uncertain boundary 

between referentiality and fictionality, the novel Un sosie en cavale creates a space of resistance to oppressive 

power structures, a refuge where personal memories are intertwined with historical and cultural 

reminiscences. Both through her autobiographical narrative Les années volées and her novel, the author is part 

of the intellectual community that asserts the duty to bear witness, so that future generations may understand 

the marks of totalitarianism on both the individual and society. 

Keywords: resistance literature; totalitarian regime; Balkans; violence; memory 

 

À propos des Balkans 

La région des Balkans fut toujours marquée par une histoire perturbée et par une contexture 

de maintes cultures. Cette région, isolée au sein de l’Europe en raison de considérations 

géopolitiques, marquée par une histoire tumultueuse, mais aussi par la diversité et la richesse de 

nombreuses cultures, est perçue dans l'imaginaire occidental comme une zone de conflits et de 

violences interethniques. Pour les Occidentaux, le terme Balkans « était chargé à un tel point de 

connotations négatives – violence, primitivisme, sauvagerie – qu’il était difficile de trouver une 
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situation similaire » écrit Mark Mazower2. Les Balkans étaient « plus qu’un concept géographique »3 

écrit-il, afin de souligner par la suite la diversité ethnique et culturelle de la région. Maria Todorova 

dans son étude Imagining the Balkans soutient que le terme « balkanisme »4 recouvre un réseau de 

stéréotypes nationaux, constitue une construction de l’imaginaire et révèle plutôt la conception 

géopolitique de l’Occident à propos des Balkans que la réalité de la région. Il s’agit d’un balkanisme 

défini comme « un discours (ou système stable de stéréotypes) qui enserre les Balkans dans un 

carcan cognitif »5. Todorova souligne aussi la transculturalité, les espaces multiformes et les 

identités multiples qui caractérisent la région6. Pour les Ottomans, comme aussi pour les cultures 

coloniales occidentales, les Balkans « formaient un “pont” entre l’Est et l’Ouest, une métaphore 

naturalisée par Ivo Andric dans son roman qui lui a offert le Prix Nobel, The Bridge over the Drina 

»7 . Un pont entre l’Est et l’Ouest révèle l’expérience des Balkans de l’entre-deux, expérience qui 

engendre des hybridités et des formes d’expression nouvelles. 

L’hybride condition balkanique […] serait porteuse d’un « handicap de l’hétérogénéité ? » […] N’y 

aurait-il pas de possibles bénéfices ? Ne pourrait-on pas envisager les Balkans en tant que « contact 

zone », comme un espace à la fois physique et mental d’une possible hybridité culturelle, autrement 

dit un espace-frontière, où de nouvelles identités pourraient (et ont pu d’ailleurs) être imaginées et 

représentées ?8  

 

Cette optique positive des Balkans comme contact zone9 révèle la possibilité des croisements 

culturels et de création des identités multiples, qui proviennent de la rencontre des langues et des 

cultures différentes. 

Même si par définition les pays balkaniques ne sont pas francophones, la langue et la culture 

française y jouissent d’un statut privilégié surtout dans les pays où les liens avec la France sont 

depuis des siècles très étroits, tel le cas de la Bulgarie et de la Roumanie. Dans ces deux pays, 

plusieurs écrivains furent attachés à la langue et la littérature françaises, surtout au sein de 

l’intelligentsia.  

La francophonie balkanique, en s’inscrivant dans un système de polycentrisme culturel, démontre un 

ensemble complexe, une unité à diversités convergentes. Le multiculturalisme de l’espace balkanique 

– révélateur du substrat culturel propre à chaque écrivain – a donné naissance à un florilège d’œuvres 

                                                 
2 Mazower, Mark. The Balkans. London, Weindenfeld & Nicholson, 2002, p. 4. Ma traduction. 
3 Ibid. 
4 Comme l’Orientalisme, le terme Balkanisme fut organisé autour des sens binaires: rationnel/irrationel, 

centre/périphérie, civilisation/barbarisme, pureté/impureté. 
5 Todorova, Maria. Imaginaire des Balkans. Tr. de l’anglais par R.Bouyssou, Paris, éditions de l’École des Hautes Études 

en Sciences Sociales, 2011, p. 278. 
6 Ibid, p.175. 
7 Cité par Cioroianu, Adrian. Τhe impossible escape: Romanians and the Balkans. In: Balkan as Metaphor. Between 

Globalization and fragmentation. Ed. D.I.Bjelic et O.Savic. Cambridge/Massachusetts/London, MIT Press, 2002, p. 212. 
8 Moussa, Sarga et Vanezia Pârlea. De l’hybride condition. In: Le voyage dans les Balkans. L’invention d’un espace de la 

frontière (XIXe-XXI siécle). Éd. S.Moussa et V.Pârlea. Grenoble, éd. UGA [Vers l’Orient], 2024, p.16. 
9 Pratt, Mary Louise. Arts of the Contact Zone. – In: Profession, 1991, p.33. 
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littéraires qui, à travers la langue française, créent une francophonie qui façonne les littératures et les 

cultures nationales de la région10.  

 

L’impact de la francophonie littéraire fut très important dans la région balkanique, multilingue et 

pluriculturelle. En Bulgarie, « la préférence marquée pour l’apprentissage de la langue française 

que les milieux culturels bulgares manifestent déjà au XXe siècle s’est poursuivie distinctement 

pendant une grande partie du XXe siècle » écrit Stantcheva11, les passeurs culturels entre France et 

Bulgarie étant nombreux dans tous les domaines des lettres et des arts.12 

Les liens de la Roumanie avec le monde francophone furent solides depuis très longtemps.13 

Il nous suffit de citer les auteurs et les autrices, du ΧΙΧe siècle à nos jours, qui ont écrit en langue 

française et qui font partie de la francophonie culturelle mondiale : d’Anna de Noailles et de Panaït 

Istrati, à Oana Orlea, Dumitru Tsepeneag, et Matei Vişniec, pour n’en citer que quelque-uns qui ont 

contribué, par leurs ouvrages, à l’enrichissement du capital littéraire en français. Mais ces liens 

particuliers entretenus par les Bulgares et les Roumains, écrivains, artistes et intellectuels avec la 

France, ont été mis en danger après la deuxième guerre mondiale et le changement des régimes dans 

les Balkans. Avec le début de l’installation de régimes totalitaires, le cosmopolitisme qui avait 

jusqu’alors largement caractérisé la vie intellectuelle et artistique des deux pays, fait place à une 

culture de guerre et de propagande qui fut imposée sur les peuples mais aussi sur les artistes et les 

intellectuels.  

 

Système totalitaire et mémoires traumatiques chez les autrices roumaines 

 

Pendant la période des régimes totalitaires qui se sont imposés en Bulgarie et en Roumanie 

après la deuxième guerre mondiale, des écrivains expatriés ou auto-exilés, se sont réfugiés en France, 

terre d’accueil pour les intellectuels et les artistes persécutés. Dans leur nouvelle patrie, au carrefour 

de multiples influences culturelles, les auteurs des Balkans produisent des œuvres littéraires qui se 

présentent souvent comme le reflet d'une époque, mettant en lumière la manière dont le social et le 

politique se tissent dans leurs récits. Les conséquences politiques, l’épreuve du totalitarisme, la 

                                                 
10 Lalagianni, Vassiliki. Bibliographie des écrivaines francophones issues des pays balkaniques. – In: Women in French 

Newsletter, 2015, vol.29, no1, pp. 10. 
11 Stantcheva, Roumiana L., L’aventure de la littérature française en Bulgarie à travers l’œuvre de Latchezar Stantchev. – 

In: Études Balkaniques, 2023, LIX, no 4, pp. 907. 
12 Sur ce sujet, voir l’ouvrage collectif Traditionnel, identité, modernité dans les cultures du Sud-Est européen: La 

Littérature, les arts et la vie intellectuelle au XXe siècle. Eds. R. L. Stantcheva et A. Vuillemin. Sofia/Arras, éd.Institut 

d’Études Balkaniques de l’Académie Bulgare des Sciences et Artois Presses Université, 2007. 
13 Sur ce sujet, voir Verona, Roxana. The Intercultural Corridor of the "Other" Danube. In: History of the Literary 

Cultures of East-Central Europe. Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th Centuries. Ed. M. Cornis-Pope and J. 

Neubauer. Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, 2006, vol. 2, pp. 232-243. 
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censure, les droits de l’homme et l’exil forcé figurent parmi les thématiques les plus récurrentes dans 

les ouvrages-témoignages de ces auteurs qui ont vécu l’absurdité des dictatures et leurs ravages.  

Les intellectuels et les auteurs roumains qui sont exilés ou auto-exilés en France trouvent un 

espace d’accueil qui reste proche du point de vue culturel et linguistique de leur nation et leur permet 

de poursuivre leurs activités à l’abri de la censure. De l’autre côté de l’Atlantique, un autre pays se 

veut aussi hospitalier que la France : le Canada, pays de migration par excellence, reçoit un grand 

nombre d’intellectuels roumains. C’est ainsi que surgit un espace littéraire qui traverse les frontières, 

un nouvel espace de création littéraire transnational, que Tomas Albaladejo nomme « littérature 

ectopique ».14 Cette littérature inclut un grand nombre d’intellectuels, d’émigrés ou d’exilés, qui ont 

choisi la langue d’accueil comme langue d’écriture. La langue d’accueil devient langue d’expression 

littéraire et langue de liberté. Une grande place dans cette intelligentsia roumaine exilée ou auto-

exilée, tiennent les femmes écrivaines, essayistes, traductrices et artistes : Oana Orlea, Madelein 

Cancicov, Felicia Mihali, Lena Constante, Rodica Ioulian, Αna Novac, pour ne citer que quelqu’unes 

parmi celles qui ont fait de leur écriture et de leur art, un acte de résistance contre l’oppression du 

régime.15 Leur œuvre porte aussi la marque de leur choix de s’engager dans l’intégration en adoptant 

la langue française comme moyen d’expression littéraire.  

Après l’accession de Mikhaïl Gorbatchev au pouvoir, la perestroïka en Union soviétique a 

débuté par des réformes économiques. Lors de son discours devant les Nations Unies en décembre 

1988, Gorbatchev a renoncé à l’utilisation de la force en politique étrangère. Il est devenu évident 

que l’Union soviétique ne chercherait plus à entraver les expérimentations politiques en Europe de 

l'Est. « Cette nouvelle politique étrangère soviétique a été un facteur fondamental à l’origine des 

événements dans les Balkans car elle a donné une impulsion puissante aux changements politiques 

»16. Ainsi, en Roumanie, après 1989 on assiste à un renversement du status quo politique et le pays 

commence petit à petit à prendre le chemin de la normalisation. La production littéraire de l’époque 

post-communiste est caractérisée par l’émergence du genre de l’autobiographie. Ce genre est devenu 

une forme littéraire importante au sein du système littéraire roumain après 1989 sous deux aspects : 

en tant que principal moyen de décrire les expériences horribles des anciens détenus politiques dans 

les prisons communistes, ainsi que d’explorer les conditions de vie de nombreux intellectuels sous 

                                                 
14 Cité par Alfaro Αmieiro, Margarita et Stéphane Sawas. Introduction. In: Xénographies féminines dans l’Europe 

d’aujourd’hui. Éd. M. Alfaro et alii. Bruxelles, Peter Lang, 2020, p.10. 
15 Il fallait mentionner aussi le grand nombre d’autrices roumaines qui se sont installées aux États-Unis et qui ont publié 

en anglais des romans, des essais, et de la poésie contre les déportations, l’emprisonnement, le totalitarisme et les 

atrocités du régime de Ceauşescu : Georgeta Filitti, Mirela Roznoveanu, Carmen Firan, et beaucoup d’autres. Voir sur ce 

sujet, Pleşea, Gabriel. Romanian Writers in New York. Bucharest, Vestala Printing House, 1998. 
16 Lagianni, Vassiliki. Sous le signe de perestroïka: Histoire, témoignage et résilience dans le roman Nous dînerons en 

français (2015) d’Albena Dimitrova. – In : Études Balkaniques, 2023, LIX, no 4, p. 942. 
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l’oppression politique. « […] dans les pays dits de l’Est », écrit Isabelle Grel, « les bouleversements 

politiques ont libéré une écriture du “je” qui se bat pour l’individu, l’individualité, la liberté d’être 

soi et de manifester ce “moi” trop longuement oppressé dans un groupe imposé par la politique ».17 

Le développement du genre autobiographique et les thèmes qui y sont présentés, ont nourri et 

contribué à légitimer l'agenda des mouvements anti-communistes roumains d'après décembre 1989, 

date charnière pour la production littéraire en Roumanie libre.18 La publication des ouvrages des 

autrices qui ont subi des persécutions et sont enfermées dans les prisons, revêt également un grand 

intérêt car elle place les femmes qui écrivent et publient dans le milieu critique et littéraire roumain, 

jusque-là habité principalement par les hommes. Bien qu’écrire ses propres expériences dans une 

sorte de « littérature de confession », a été identifié avec une littérature féminine, la publication de 

leur récits a constitué l’une des raisons les plus importantes de leur légitimation et de la visibilité 

accrue de leurs titres parmi leurs homologues hommes de cette époque, les années 1990. Αu sein de 

la Diaspora roumaine, les autrices publient leurs expériences sous le régime communiste. Dans cette 

brève exploration du vaste domaine des femmes qui publient, nous évoquerons certaines autrices qui 

ont enregistré leurs expériences à travers une écriture autobiographique, fictionnelle ou 

autofictionnelle.19  

Lena Constante (1909-2005), autrice et artiste plasticienne, rejoint la France dans les années 

1970, après des années de persécutions et d’emprisonnement dans la Roumanie de Ceauşescu. Elle 

fut emprisonnée pour douze ans, comme beaucoup d’autres artistes et hommes et femmes de lettres, 

accusés d’être collaborateurs des « impérialistes » occidentaux, ennemis de la Roumanie. L’évasion 

silencieuse. Trois mille jours, seule, dans les prisons roumaines (1990) est un récit autobiographique 

et un essai sur la dignité humaine. Inspiré par une volonté de témoigner, le récit de Constante montre 

bien l’univers carcéral roumain : interrogatoires, tortures, terreur. Mais également la vie quotidienne 

sous le régime était un supplice, un cauchemar sans fin. « Les arrestations sont ensuite brutales, 

inattendues. Les interrogatoires […] menés pendant des semaines, des mois, des années, brisent les 

individus, usés, entre-temps, par un internement dans des conditions inhumaines ».20  

Auto-exilée en France au début des années 1980, Rodica Ioulian (1931-2024) publie des 

ouvrages en roumain et en français. Ses romans Le repentir (1991) et Les Hommes de Pavlov (1995) 

publiés après la chute du régime, constituent un témoignage de la situation politique de son pays ; le 

                                                 
17 Grell, Isabelle. L’autofiction. Paris, Armand Collin, 2014, pp.95-96. 
18 Morosan, Ioana. The genre of autobiography and women’s writing. The boundaries of gender, genre and politics: the 

case of Lena Constante. – In : Dacoromania Litteraria, 2023, vol. X, p.202.  
19 Sur ce sujet, voir l’étude de Vuillemin, Alain. Les écrivains contre les dictatures en Europe centrale, orientale et 

occidentale. Paris, Éditions Rafael de Surtis, 2015. 
20 Vuillemin, Alain. Les écrivains contre les dictatures en Europe centrale, orientale et occidentale. op.cit., pp. 363-364.  
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premier contient une réflexion profonde sur la valeur de la démocratie et sur les relations de 

l’intelligentsia avec les régimes totalitaires. Les Hommes de Pavlov se réfère à la politique agricole 

du régime qui a éloigné par la force les paysans de leur terre et les ont obligés à adhérer aux 

kolkhozes. Le roman dénonce les stratégies atroces mises en place par l’État pour cette 

collectivisation de l’agriculture : persuasion, intimidation, violence, même meurtre. Le roman se 

présente comme « un cri d’alarme contre la déshumanisation qui accompagne toute dictature ». 21 

Felicia Mihali (1967 –) s’installe au Canada dans les années 1990, après la chute du régime 

de Ceauşescu, où elle travaille comme journaliste, essayiste et autrice. Au Québec, elle fait partie de 

ces auteurs migrants qui ont transféré leur culture d’origine dans leur pays d’accueil. Les écritures 

migrantes qui « ont conduit […] à un enrichissement des références imaginaires » au Québec22, 

témoignent d’un foisonnement d’auteurs d’origines très diverses dont l’œuvre explore, parmi 

d’autres, la question de l’identité, de l’exil, de la mémoire traumatique, mais aussi du 

transculturalisme et du cosmopolitisme. Felicia Mihali a publié ses ouvrages surtout en français mais 

aussi en anglais et en roumain : Le Pays du fromage (2002), Sweet, Sweet China (2007), Dina 

(2008), Confessions pour un ordinateur (2009). Parmi des axes principaux de ses romans, on trouve 

l’exil et le nostos, exprimés sous diverses manifestations de la mémoire. Toutes ces autrices 

roumaines de la Diaspora, à travers leurs écrits, ouvrent la médiation avec le passé traumatique et 

essaient d’affronter les problèmes irrésolus qui hantent leur présent. Elles adoptent, par leur écriture, 

une dimension testimoniale, participant ainsi à l’analyse de l'oppression vécue par l’individu sous le 

régime totalitaire roumain. 

En plus des autrices qui ont vécu, avant leur fuite en Occident, en Roumanie pendant la 

période stalinienne et, par la suite, sous le régime de Ceauşescu, on trouve de jeunes autrices qui ont 

connu ce régime féroce à l’âge tendre. Leurs écrits publiés en France, contiennent les empreints d’un 

trauma collectif causé par la dictature, évoqué à travers la postmémoire qui consiste, d’après Mariane 

Hirsch « une structure de transmission inter-et transgénérationnelle de connaissances et 

d'expériences traumatiques. C'est une conséquence du rappel traumatique mais (contrairement au 

trouble de stress post-traumatique) avec une distance générationnelle ».23 Tels sont les cas de 

Liliana Lazar et d’Irina Teodorescu. Née en 1972, Lazar s’installe en France où elle publie Terre des 

                                                 
21 Brânduşa Steiciuc, Elena. La Roumanie des années staliniennes dans les écrits de deux « voix de l’exil » : Rodica 

Iulian et Oana Orlea. –In: Francofonia, dossier « Exilées, expatriées, nomades... », 2010, no 58, pp. 141-142. 
22 Morel, Pierre (Éd.). Parcours québecois. Introduction à la littérature du Québec. Université Libre Internationale de 

Moldova/Institut de Recherches Philologiques et Interculturelles/Editure Cartier, 2007, p. 13.  
23 Hirsch, Marianne, The Generation of Postmemory. – In: Poetics Today, 2008, vol.29, no1, p.106. Notre traduction. 

Hirsch a beau écrire dans le contexte de l'Holocauste et de ses effets persistants sur les survivants et leurs familles; ses 

idées sont également applicables à d’autres contextes, comme par exemple au contexte des Balkans, où la dislocation 

sociale causée par les régimes totalitaires continue de se répercuter dans le présent. 
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Affranchis (2009), Enfants du diable (2016) et récemment, Carpates (2024). Dans ses romans elle 

revient à sa terre natale et évoque souvent les événements de la période charnière des années 1989-

1990 (Terre des Affranchis). L’intrigue du roman Enfants du diable a lieu dans le Bucarest des 

années 1975 où le régime intervient même dans la vie privée des individus. Irina Teodorescu, née à 

Bucarest en 1979, s’installe en France οù elle publie ses romans Les étrangères (2015), Celui qui 

comptait être heureux longtemps (2018) et Ni poète ni animal (2019).24 Dans ses romans elle revient 

souvent à la société roumaine sous le régime de Ceauşescu des années quatre-vingt-dix à travers les 

yeux de l’enfant qu’elle était – d’ailleurs, la protagoniste du roman Ni poète, ni animal est une fillette 

de dix ans. Les questions de liberté et de dignité humaine sous le système totalitaire sont cruciales 

dans l’œuvre de Teodorescu, qui éprouve une forte volonté mémorielle ainsi qu’un devoir de 

témoignage, un besoin de communiquer son vécu et ses mémoires transmises au public, même en 

dehors de son pays natal. À travers les romans de ces autrices, nous pouvons constater comment la 

mémoire traumatique a été transmise à travers les générations, permettant à celles qui n'ont pas 

directement vécu l’événement de mettre en mots les atrocités endurées. 

 

Écriture de témoignage, écriture de résistance : Les années volées. Dans le goulag roumain à 

seize ans (1991) et Un sosie en cavale (1986) d’Oana Orlea 

 

Auto-exilée à Paris au début des années 1980, où elle demande l’asile politique, Oana Orlea a 

vécu en Roumanie la terreur des années 1947-1965 sous le régime prostalinien de Gheorghe 

Gheorghiu-Dej et ensuite sous le régime totalitaire de Nicolae Ceauşescu. Accusée à seize ans de 

subversion contre l’État parce qu’elle a diffusé un texte anticommuniste, elle a été mise en prison « 

dans l’enfer adulte de l’inquisition politique, du soupçon kafkaïen, de la violence obtuse et de 

l’absurdité carcéral ».25 En France, elle adopte le français comme langue d’écriture et très vite son 

œuvre reçoit de bonnes critiques ; elle se fait publier chez Seuil et Gallimard, maisons d’édition 

prestigieuses.26 Dans son récit autobiographique Les années volées. Dans le goulag roumain à seize 

                                                 
24 Sur Irina Teodorescu, voir l’article de Soto, Ana Belén. Expérience totalitaire en Europe et poétique du féminin dans 

Ni poète ni animal d’Irina Teodorescu. – In : Anales de Filología Francesa, 2020, no 28, pp. 651-671. 
25 Guillebaud, Jean-Claude. Une voix. In: Oana Orlea. Les Années volées. Dans le goulag roumain à seize ans. Paris, 

Seuil [L’histoire immédiate], 1991, p. 8. 
26 Oana Orlea a aussi publié les romans Le Pourvoyer, en 2000 et Rencontres sur le fil du rasoir, en 2007. Elle a publié 

également des ouvrages en roumain, comme le roman Alexandra iubirilor [Alexandra des amours], en 2005, un roman-

allégorie sur la terreur sous le régime totalitaire. Sur ce roman presque inconnu de Oana Orlea, voir l’article de Antofi, 

Simona, Alexandra des amours de Oana Orlea : le personnage féminin entre la terreur de l’histoire et les solutions de 

survie. – In : Dialogues Francophones, dossier « Les francophonies au féminin », direction Andrea Gheorghiu, 2010, 

no16, pp. 43-53. 
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ans l’autrice raconte un passé endeuillé, la tragédie de sa jeunesse sous le régime de Ceauşescu : 

surveillances, accusations, emprisonnement pour trois ans. 

 

Les arrestations se succédaient, de jour comme de nuit ; dans la rue ou au domicile. Chez les voisins 

d’en face, chez ceux d’en dessous, de droite ou de gauche. […] il ne se passait pas de jour sans que 

quelqu’un disparaisse. […] Les arrestations au domicile avaient lieu surtout la nuit, et si, après minuit, 

on frappait à leur porte, les gens savaient ce qui les attendait […] La terreur régnait.27 

 

Le texte se développe à travers treize chapitres, dont les titres font référence à des noms de 

prisons et de camps de travail que la jeune fille a traversés au cours de ses trois années d'épreuves.28 

Dans ce récit la violence est décrite à travers deux « lieux de mémoire », à travers, pour reprendre les 

mots de Paul Ricœur, « des inscriptions, au sens large donné à ce terme dans nos méditations, sur 

l’écriture et l’espace » 29 : le corps qui se montre un corps-mémoire et la psyché, traumatisée par la 

violence et la persécution continuelles. Le but d’un campus de concentration et d’une prison, écrit 

Todorov, « n’est pas de punir les coupables (ceux-ci sont jugés et emprisonnés) mais de terroriser la 

population en frappant les innocents ».30 À l’âge de seize ans, Oana connaît des tortures physiques et 

psychologiques, la privation de l’écriture – « la pure punition de la prison est l’immobilité de la 

pensée ».31 « Pour les prisonnières politiques, l’isolement, au secret, sans aucune communication 

avec l’extérieur, était l’épreuve la plus dure, la plus pénible ».32 

Le fait que dans Les Années volées l’autrice est la principale autorité narrative, situe le récit 

dans le cadre du témoignage, élément fondamental de construction et de préservation de la mémoire. 

Selon Paul Ricœur, « la spécificité du témoignage consiste dans le fait que l’assertion de la réalité 

est inséparable de son couplage avec l’autodésignation de la personne qui témoigne. Ce qui est 

attesté indivisément est la réalité de la chose passée et la présence du narrateur sur les lieux de 

l’occurrence ».33 Ce privilège du témoignage, l’autrice l’assure et l’assume pleinement dans le récit : 

elle utilise la première personne du singulier et les temps grammaticaux du passé ; il existe 

également une distinction claire des lieux, permettant de différencier l'univers carcéral de celui du 

dehors. Pierre Nora affirme que la mémoire « s'enracine dans le concret, dans les espaces, les gestes, 

                                                 
27 Orlea, Oana. Les Années volées. op.cit., pp. 16-17. 
28 Dans son recueil de récits Rencontres sur le fil du rasoir, Orlea revient, à travers des personnages différents, sur les 

thématiques de la prison, les illusions perdues, la folie et la mort. « L’ensemble, articulé autour de 47 rencontres, 

introduit le lecteur », écrit Margarita Alfaro, « dans un univers angoissant proche du cauchemar, onirique, qui met en 

relief des situations insurmontables, vibrant sous le non-dit de l’écriture d’un écrivain qui a vécu le mordant des censures 

» (Alfaro, Margarita. Oana Orlea. In: Passages et ancrages en France. Dictionnaire des écrivains migrants de langue 

française (1981-2011). Ed. U. Mathis-Moser et B. Mertz-Baumgartner. Paris, Honoré Champion, 2012, p. 681. 
29 Ricœur, Paul. La mémoire, l’histoire, l’oubli. Paris, Seuil [L’ordre philosophique], 2000, p. 527. 
30 Todorov, Τveztan. L’homme dépaysé. Paris, Seuil [L’histoire immédiate], 1995, p.49. 
31 Orlea, Oana. Les Années volées. op.cit., p. 30.  
32 Vuillemin, Alain. Les écrivains contre les dictatures. op.cit., p. 366. 
33 Ricœur, Paul. La mémoire, l’histoire, l’oubli. op.cit., p. 204. 
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les images et les objets ».34 La réflexion porte sur les lieux de mémoire comme lieux de symbole, où 

le lieu est un rituel investi par l’imaginaire. Le lieu de mémoire, selon Nora, est une cristallisation du 

souvenir par rapport à la transmission symbolique qui caractérise un événement vécu. La prison, les 

lieux de détention et du travail forcé, reviennent à la mémoire de l’autrice, associés à la répression 

spirituelle facilitée par la répression physique. La torture, méthode efficace pour extorquer des aveux 

que « par erreur, par épuisement ou par lassitude »35 les victimes laissaient échapper, tient une place 

importante dans le récit. Brânduşa Steiciuc, en rapportant les paroles de Oana Orlea lors d’un 

entretien que l’autrice lui avait accordé, écrit :  

 

Si les souffrances sont appliquées selon les fantaisies personnelles de divers tortionnaires – d’une 

façon plus au moins « standard »: faim, froid, humiliation, douleur physique provoquée de diverses 

manières, travail à mort, etc. chaque individu trouve au plus profond de lui-même sa propre forme de 

résistance. Elle le fera tenir soit jusqu’au moment où il ne pourra plus éviter la mort, soit jusqu’à sa 

libération.36 

 

Étant donné la nature inimaginable de ce qu’elle a vécu, Oana Orlea pourrait figurer parmi 

ces personnes que Ricœur décrit comme les « témoins historiques dont l’expérience extraordinaire 

prend en défaut la capacité de compréhension moyenne, ordinaire »37. Pour le témoin d’un 

événement historique traumatique, cette incompréhension mène à un sentiment d’étrangeté et de 

solitude, une souffrance due au « sentiment d’être à jamais isolé du monde et de ses proches par une 

expérience extrême »38. Jakob Lothe souligne les défis liés à l'articulation du traumatisme dans son 

observation selon laquelle « la mémoire d’un événement traumatique peut inciter à la narration, 

mais elle peut aussi entraver la narration ».39 Une personne qui vit un traumatisme peut choisir de 

raconter l’événement traumatique, ou bien ne pas souhaiter ou ne pas être capable de le faire. Il 

semblerait que pour Orlea l’écriture testimonial puisse aider à combattre l’isolation, permettant à la 

survivante de mettre en mots sa souffrance indicible. 

Un sosie en cavale est le premier roman d’Oana Orlea publié en France en 1986, cinq années 

avant la publication de son récit autobiographique. L’autrice préfère s’exprimer d’abord à travers la 

fiction, son roman étant une allégorie du régime totalitaire roumain. Ainsi, le roman prépare le 

terrain pour Les années volées, confession personnelle profonde d’Oana faite quelques années plus 

tard, devant le petit magnétophone de Mariana Marin, journaliste et poétesse, venue de Roumanie 

                                                 
34 Nora, Pierre. Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire. – In: Représentations, 1989, no. 26, p. 9. 
35 Orlea, Oana. Les Années volées. op.cit., p. 29. 
36 Brânduşa Steiciuc, Elena. Horizons et identités francophones. Suceava, Éditions Universitaires de Suceava, 2006, p. 

108. 
37 Ricœur, Paul. Temps et récit III. Le temps raconté. Paris, Seuil, 1985, p. 208. 
38 Wieviorka, Annette. L’Ère du témoin. Saint-Amand-Montrond, Plon, 1998, p. 144. 
39 Lothe, Jakob. Narrative. In: The Routledge Companion to Literature and Trauma. Ed. C. Davis and H. Meretoja. 

London, Routledge, 2020, p. 152. 
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pour interviewer l’autrice. Le roman Un sosie en cavale, publié avant la chute du régime atroce en 

Roumanie, se réfère à un couple de dictateurs d’un pays qui n’est pas nommé, mais qui n’est autre 

que la Roumanie dirigée par le couple Ceauşescu, Nicolae et Elena. Il s’agit d’une « anti-utopie 

orwellienne » qui a pour héroïne Léontine, « une femme exilée dans des conditions exceptionnelles » 

qui vit dans une Roumanie imaginaire40. Léontine est le sosie de l’épouse du dictateur, qui vit son 

propre drame personnel : suivre constamment la Bien-Aimée, vivre dans la crainte de commettre une 

erreur, être privée d’une vie personnelle. Léontine parvient à fuir dans un autre pays où elle se 

souvient de son passé et décrit sa vie malheureuse auprès de l’épouse du dictateur.  

Dans le roman, les dictateurs Kouty et sa femme, la Bien-Aimée – qui renvoient directement 

au couple Ceauşescu – se présentent comme des êtres exceptionnels dont l’existence est revêtue d’un 

mythe de gloire, de puissance et d’une jeunesse éternelle. Ils se sentent des êtres privilégiés, 

prédestinés à conduire leur peuple. Oana Orlea fait partie de la génération des auteurs roumains qui 

développent des procédés sémantiques et ésopiques – notamment l’allégorie et la parabole – afin 

d’éviter la censure du régime. C’est une stratégie utilisée dans le cadre littéraire par les auteurs qui ne 

voulaient pas collaborer avec le système et qui résistaient à cette aliénation imposée41. « C’est moi, 

Kouty, le seul, l’unique »42, « Kouty et moi sommes l’avenir de tout un pays » déclare la Bien-

Aimée.43 Ces dictateurs possèdent un grand nombre de sosies, de doubles d’eux-mêmes, pour le cas 

où il y aurait des dangers pour leur vie : attentats, tentatives d’assassinats, révoltes. Le Malheur de 

Léontine découle de sa forte ressemblance physique avec la Bien-Aimée. Mais elle se rend compte 

que son destin serait la réclusion ou la disparition : « Je sais qu’ils finiront par me tuer. Je n’ai 

aucune idée du moment qu’ils choisiront pour le faire ».44 Alain Vuillemin parle d’une aliénation qui 

traverse le roman et qui est due à un jeu sans fin de dérobades, à une incertitude des identités et à une 

incapacité de détruire le système pervers45. Selon Tveztan Todorov,  

 

Les anciennes victimes portent les traces de leur condition antérieure, même lorsqu’elles ont retrouvé 

leur intégrité physique. […] Saura-t-on se livrer à ce travail de deuil et de réinterprétation du passé ? 

Les traumatismes sont parfois indélébiles, insurmontables. Il s’agit d’une « mélancolie post-totalitaire 

»46  

 

                                                 
40 Brânduşa Steiciuc, Elena. La Roumanie des années staliniennes dans les écrits de deux « voix de l’exil »: Rodica Iulian 

et Oana Orlea. – In: Francofonia, dossier « Exilées, expatriées, nomades... », 2010, no 58, p. 143. 
41 Camboulives, Bernard. La Roumanie littéraire. Aperçu à l’usage des lecteurs francophones. Paris, Éditions Le 

Manuscrit, 2005, p. 327. 
42 Orlea, Oana. Un sosie en cavale. Paris, Seuil, 1986, p. 217. 
43 Ιbid., p. 155. 
44 Ibid., p. 9. 
45 Vuillemin, Alain. Les écrivains contre les dictatures. op.cit., pp. 78, 81,87. 
46 Todorov, Τveztan. L’homme dépaysé. op.cit., p.59. 
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L’intention d’Orlea est, écrit Vuillemin, d’« essayer de décrire des états de conscience, ceux 

de sujets dictatorisés soumis jour après jour à mille formes de pression indirectes ou insidieuses » 

écrit Vuillemin47. Dans son roman elle évoque les pratiques des systèmes totalitaires qui visent « à 

l’abolition de la vie privée, et [ont] recours à des formes comparables de terreur afin de mettre au 

pas leurs sujets »48. Situé sur une frontière indécise entre référentialité et fictionnalité, le roman Un 

sosie en cavale élabore un espace de résistance à des formes de pouvoir oppressif, un espace-refuge 

où, à travers les souvenirs personnels de l’héroïne Léontine, sont évoquées des réminiscences 

historiques et culturelles. Orlea démontre également des personnages qui, surveillés et intimidés par 

la Securitate, sont obligés, souvent, de mentir, de dénoncer et de collaborer avec le régime afin de 

survivre. « Une certaine brutalité des rapports humains où tout est vu comme combat et qui 

provoque un certain déficit de confiance, voilà clairement un des héritages du système communiste 

»49 souligne Nowiscki. 

Dans ce roman l’autrice, à travers le personnage de Léontine, s’emploie à montrer les 

désastres culturels et politiques provoqués par le régime totalitaire. Elle y présente les atrocités de la 

police et des hommes du Parti, sa mémoire s’inscrivant dans le procès narratif. Ce roman évoque 

également des tragédies de l’Histoire roumaine : Orlea se sert de la fiction pour convoquer l’Histoire, 

mais surtout pour la contester ou l’élucider. 

Pour Alexandre Gefen la littérature, en plus d’une fonction d’intervention sociale, doit 

également agir sur d’autres domaines : « derrière la simple notion d’utilité sociale, renaît donc, une 

idée plus forte encore : celle d’une fonction cognitive, anthropologique et politique de la littérature 

».50 Loin du concept fameux de « l’art pour l’art », l’idée de la littérature doit s’assumer comme « un 

fait culturel et social global »51. « Voir dans la littérature une forme de politique, c’est faire du récit 

un outil d’analyse des inégalités et des vulnérabilités […] c’est rêver qu’elle rende justice aux 

inégalités par les contre-discours qu’elle peut produire et partant, qu’elle contribue à changer le 

monde ».52 

Orlea aborde dans ses écrits une problématique à fortes connotations politiques et 

idéologiques. Son œuvre est caractérisée par la prévalence des rapports entre littérature et histoire, 

entre texte et société : à travers ses textes elle dénonce les atrocités du totalitarisme, les abus du 

                                                 
47 Vuillemin, Alain. Les écrivains contre les dictatures. op.cit., pp. 51-52. 
48 Rasson, Luc. L’écrivain et le dictateur. Écrire l’expérience totalitaire. Paris, Imago, 2011, p. 9. 
49 Νowicki, Joana. L’ Autre Francophonie: une voix de l’Autre Europe déposée dans l’écriture. – In: Hermès. La revue, 

2016, no 75, p.169. 
50 Gefen, Alexandre. L’Idée de littérature. De l’art pour l’art aux écritures d’intervention. Paris, Corti [Les Essais], 

2021, p. 200. 
51 Ιbid., p. 271.  
52 Gefen, Alexandre. La Littérature est une affaire politique. Paris, Éditions de l’Observatoire/Humensis, 2022, p. 12.  
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pouvoir politique et le déni des droits de l’homme. C’est une écriture qu’on pourrait qualifier 

d’écriture de « résistance en tant qu’opposition » (resistance-as-opposition), d’après le sens donné au 

terme par David Jefferess dans le cadre d’une tentative de théorisation du concept de résistance dans 

le domaine littéraire à l’époque postcoloniale53. La « résistance en tant qu’opposition » comprend en 

son sein toutes les formes de combat et de lutte, la protestation, la contestation mais aussi la 

subversion. En littérature, ces formes de résistances articulent des pratiques discursives, telles les 

contre-discours, souvent ayant un but subversif vis-à-vis du pouvoir, lorsqu’elles contestent et 

défient l’ordre et les structures établies hégémoniques. 

Ayant connu l’oppression du régime totalitaire, les prisons et les camps, le traitement 

oppressif appliqué aux détenus politiques et l’humiliation complète de l’être humain, Oana Orlea 

crée des ouvrages de résistance à travers lesquels elle dénonce la parfaite adéquation de l’individu au 

système et son alignement à l’idéologie imposée. Son roman Un sosie en cavale se révèle être une 

œuvre de résistance et d’intervention sociale. Jean-Claude Guillebaub qui préface Les Années volées 

considère l’expérience du personnage principal comme « un trou noir qui résiste à l’entendement 

ordinaire »54. La notion de la résistance traverse tous les treize chapitres du récit autobiographique, 

commençant de la deuxième guerre mondiale et de l’occupation russe jusqu’aux atrocités du 

totalitarisme de Ceauşescu quand « le pays lui-même est devenu une vaste prison »55. L’autrice fait 

ainsi partie de cette intelligentsia qui affirme le devoir de témoigner afin que les générations futures 

découvrent les conséquences des totalitarismes sur l’individu et sur la société. 
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