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Résumé

Les écrits d’Oana Orlea témoignent d’une époque historique troublée de son pays natal, la Roumanie de
Ceausescu, et d’une expérience personnelle douloureuse, vécue dans ce contexte historique. Situé sur une
frontiére indécise entre référentialité et fictionnalité, le roman Un sosie en cavale constitue un espace de
résistance a des formes de pouvoir oppressif, un espace-refuge ou aux souvenirs personnels se rattachent les
réminiscences historiques et culturelles. Tant a travers son récit autobiographique Les années volées qu’avec
son roman, l’autrice fait partie de cette intelligentsia qui affirme le devoir de témoigner afin que les
générations a venir connaissent les empreintes des totalitarismes sur I’individu et sur la société.
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Abstract
Socio-Political and Poetic Reality of Resistance Among Romanian Women Authors:
the Case of Oana Orlea

The writings of Oana Orlea reflect a troubled historical period in her native country, Ceausescu’s Romania,
and a painful personal experience lived within this historical context. Situated on an uncertain boundary
between referentiality and fictionality, the novel Un sosie en cavale creates a space of resistance to oppressive
power structures, a refuge where personal memories are intertwined with historical and cultural
reminiscences. Both through her autobiographical narrative Les années volées and her novel, the author is part
of the intellectual community that asserts the duty to bear witness, so that future generations may understand
the marks of totalitarianism on both the individual and society.

Keywords: resistance literature; totalitarian regime; Balkans; violence; memory

A propos des Balkans

La région des Balkans fut toujours marquée par une histoire perturbée et par une contexture
de maintes cultures. Cette région, isolée au sein de I’Europe en raison de considérations
géopolitiques, marquée par une histoire tumultueuse, mais aussi par la diversité et la richesse de
nombreuses cultures, est percue dans l'imaginaire occidental comme une zone de conflits et de
violences interethniques. Pour les Occidentaux, le terme Balkans « était chargé a un tel point de

connotations négatives — violence, primitivisme, sauvagerie — qu’il était difficile de trouver une
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situation similaire » écrit Mark Mazower?. Les Balkans étaient « plus qu 'un concept géographique »°
¢crit-il, afin de souligner par la suite la diversité ethnique et culturelle de la région. Maria Todorova
dans son étude Imagining the Balkans soutient que le terme « balkanisme »* recouvre un réseau de
stéréotypes nationaux, constitue une construction de l’imaginaire et révéle plutot la conception
géopolitique de I’Occident a propos des Balkans que la réalité de la région. Il s’agit d’un balkanisme
défini comme « un discours (ou systéeme stable de stéréotypes) qui enserre les Balkans dans un
carcan cognitif »°. Todorova souligne aussi la transculturalité, les espaces multiformes et les
identités multiples qui caractérisent la région®. Pour les Ottomans, comme aussi pour les cultures
coloniales occidentales, les Balkans « formaient un “pont” entre I’Est et 1’Ouest, une métaphore
naturalisée par Ivo Andric dans son roman qui lui a offert le Prix Nobel, The Bridge over the Drina
»' . Un pont entre I’Est et I’Ouest révéle ’expérience des Balkans de I’entre-deux, expérience qui
engendre des hybridités et des formes d’expression nouvelles.

L’hybride condition balkanique [...] serait porteuse d’un « handicap de I’hétérogénéité ? » [...] N’y

aurait-il pas de possibles bénéfices ? Ne pourrait-on pas envisager les Balkans en tant que « contact

zone », comme un espace a la fois physique et mental d’une possible Aybridité culturelle, autrement
dit un espace-frontiére, ou de nouvelles identités pourraient (et ont pu d’ailleurs) étre imaginées et

représentées 28

Cette optique positive des Balkans comme contact zone® révéle la possibilité des croisements
culturels et de création des identités multiples, qui proviennent de la rencontre des langues et des
cultures différentes.

Méme si par définition les pays balkaniques ne sont pas francophones, la langue et la culture
frangaise y jouissent d’un statut privilégié¢ surtout dans les pays ou les liens avec la France sont
depuis des siecles trés étroits, tel le cas de la Bulgarie et de la Roumanie. Dans ces deux pays,
plusieurs écrivains furent attachés a la langue et la littérature francaises, surtout au sein de
I’intelligentsia.

La francophonie balkanique, en s’inscrivant dans un systéme de polycentrisme culturel, démontre un
ensemble complexe, une unité a diversités convergentes. Le multiculturalisme de 1’espace balkanique
— révélateur du substrat culturel propre a chaque écrivain — a donné naissance a un florilege d’ceuvres

2 Mazower, Mark. The Balkans. London, Weindenfeld & Nicholson, 2002, p. 4. Ma traduction.

3 Ibid.

4 Comme [I’Orientalisme, le terme Balkanisme fut organisé autour des sens binaires: rationnel/irrationel,
centre/périphérie, civilisation/barbarisme, pureté/impureté.

5 Todorova, Maria. Imaginaire des Balkans. Tr. de I’anglais par R.Bouyssou, Paris, éditions de 1’Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales, 2011, p. 278.

6 1bid, p.175.

7 Cité par Cioroianu, Adrian. The impossible escape: Romanians and the Balkans. In: Balkan as Metaphor. Between
Globalization and fragmentation. Ed. D.l.Bjelic et O.Savic. Cambridge/Massachusetts/London, MIT Press, 2002, p. 212.
8 Moussa, Sarga et Vanezia Parlea. De I’hybride condition. In: Le voyage dans les Balkans. L invention d 'un espace de la
frontiére (XIXe-XXI siécle). Ed. S.Moussa et V.Parlea. Grenoble, éd. UGA [Vers I’Orient], 2024, p.16.

® Pratt, Mary Louise. Arts of the Contact Zone. — In: Profession, 1991, p.33.
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littéraires qui, a travers la langue francaise, créent une francophonie qui faconne les littératures et les
cultures nationales de la région®.

L’impact de la francophonie littéraire fut trés important dans la région balkanique, multilingue et
pluriculturelle. En Bulgarie, « la préférence marquée pour [’apprentissage de la langue frangaise
que les milieux culturels bulgares manifestent déja au XXe siécle s’est poursuivie distinctement
pendant une grande partie du XXe siécle » écrit Stantcheva®!, les passeurs culturels entre France et
Bulgarie étant nombreux dans tous les domaines des lettres et des arts.?

Les liens de la Roumanie avec le monde francophone furent solides depuis trés longtemps.®
Il nous suffit de citer les auteurs et les autrices, du XIX® siécle a nos jours, qui ont écrit en langue
francaise et qui font partie de la francophonie culturelle mondiale : d’Anna de Noailles et de Panait
Istrati, a Oana Orlea, Dumitru Tsepeneag, et Matei Visniec, pour n’en citer que quelque-uns qui ont
contribué, par leurs ouvrages, a I’enrichissement du capital littéraire en francais. Mais ces liens
particuliers entretenus par les Bulgares et les Roumains, écrivains, artistes et intellectuels avec la
France, ont été mis en danger apres la deuxiéme guerre mondiale et le changement des régimes dans
les Balkans. Avec le début de I’installation de régimes totalitaires, le cosmopolitisme qui avait
jusqu’alors largement caractérisé la vie intellectuelle et artistique des deux pays, fait place a une
culture de guerre et de propagande qui fut imposée sur les peuples mais aussi sur les artistes et les

intellectuels.

Systéme totalitaire et mémoires traumatiques chez les autrices roumaines

Pendant la période des régimes totalitaires qui se sont imposés en Bulgarie et en Roumanie
apres la deuxieme guerre mondiale, des écrivains expatriés ou auto-exilés, se sont réfugiés en France,
terre d’accueil pour les intellectuels et les artistes persécutés. Dans leur nouvelle patrie, au carrefour
de multiples influences culturelles, les auteurs des Balkans produisent des ceuvres littéraires qui se
présentent souvent comme le reflet d'une époque, mettant en lumicre la manicre dont le social et le

politique se tissent dans leurs récits. Les conséquences politiques, 1’épreuve du totalitarisme, la

10 | alagianni, Vassiliki. Bibliographie des écrivaines francophones issues des pays balkaniques. — In: Women in French
Newsletter, 2015, vol.29, nol, pp. 10.

11 Stantcheva, Roumiana L., L’aventure de la littérature francaise en Bulgarie a travers 1’ceuvre de Latchezar Stantchev. —
In: Etudes Balkaniques, 2023, LIX, no 4, pp. 907.

12 Sur ce sujet, voir I’ouvrage collectif Traditionnel, identité, modernité dans les cultures du Sud-Est européen: La
Littérature, les arts et la vie intellectuelle au XXe siécle. Eds. R. L. Stantcheva et A. Vuillemin. Sofia/Arras, éd.Institut
d’Etudes Balkaniques de I’ Académie Bulgare des Sciences et Artois Presses Université, 2007.

13 Sur ce sujet, voir Verona, Roxana. The Intercultural Corridor of the "Other" Danube. In: History of the Literary
Cultures of East-Central Europe. Junctures and Disjunctures in the 19th and 20th Centuries. Ed. M. Cornis-Pope and J.
Neubauer. Amsterdam, John Benjamins Publishing Company, 2006, vol. 2, pp. 232-243.
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censure, les droits de I’homme et I’exil forcé figurent parmi les thématiques les plus récurrentes dans
les ouvrages-témoignages de ces auteurs qui ont vécu 1’absurdité des dictatures et leurs ravages.

Les intellectuels et les auteurs roumains qui sont exilés ou auto-exilés en France trouvent un
espace d’accueil qui reste proche du point de vue culturel et linguistique de leur nation et leur permet
de poursuivre leurs activités a 1’abri de la censure. De ’autre c6té de 1’ Atlantique, un autre pays se
veut aussi hospitalier que la France : le Canada, pays de migration par excellence, regoit un grand
nombre d’intellectuels roumains. C’est ainsi que surgit un espace littéraire qui traverse les frontiéres,
un nouvel espace de création littéraire transnational, que Tomas Albaladejo nomme « littérature
ectopique ».'* Cette littérature inclut un grand nombre d’intellectuels, d’émigrés ou d’exilés, qui ont
choisi la langue d’accueil comme langue d’écriture. La langue d’accueil devient langue d’expression
littéraire et langue de liberté. Une grande place dans cette intelligentsia roumaine exilée ou auto-
exilée, tiennent les femmes écrivaines, essayistes, traductrices et artistes : Oana Orlea, Madelein
Cancicov, Felicia Mihali, Lena Constante, Rodica Ioulian, Ana Novac, pour ne citer que quelqu’unes
parmi celles qui ont fait de leur écriture et de leur art, un acte de résistance contre 1’oppression du
régime.’® Leur ceuvre porte aussi la marque de leur choix de s’engager dans I’intégration en adoptant
la langue frangaise comme moyen d’expression littéraire.

Apres 1’accession de Mikhail Gorbatchev au pouvoir, la perestroika en Union soviétique a
débuté par des réformes économiques. Lors de son discours devant les Nations Unies en décembre
1988, Gorbatchev a renoncé a I'utilisation de la force en politique étrangere. Il est devenu évident
que I’Union soviétique ne chercherait plus a entraver les expérimentations politiques en Europe de
I'Est. « Cette nouvelle politique étrangere soviétique a été un facteur fondamental a l’origine des
evénements dans les Balkans car elle a donné une impulsion puissante aux changements politiques
»1®. Ainsi, en Roumanie, aprés 1989 on assiste a un renversement du status quo politique et le pays
commence petit a petit a prendre le chemin de la normalisation. La production littéraire de 1’époque
post-communiste est caractérisée par I’émergence du genre de I’autobiographie. Ce genre est devenu
une forme littéraire importante au sein du systéme littéraire roumain apres 1989 sous deux aspects :
en tant que principal moyen de décrire les expériences horribles des anciens détenus politiques dans

les prisons communistes, ainsi que d’explorer les conditions de vie de nombreux intellectuels sous

14 Cité par Alfaro Amieiro, Margarita et Stéphane Sawas. Introduction. In: Xénographies féminines dans 1’Europe
d’aujourd hui. Ed. M. Alfaro et alii. Bruxelles, Peter Lang, 2020, p.10.

15 1] fallait mentionner aussi le grand nombre d’autrices roumaines qui se sont installées aux Etats-Unis et qui ont publié
en anglais des romans, des essais, et de la poésie contre les déportations, I’emprisonnement, le totalitarisme et les
atrocités du régime de Ceausescu : Georgeta Filitti, Mirela Roznoveanu, Carmen Firan, et beaucoup d’autres. Voir sur ce
sujet, Plesea, Gabriel. Romanian Writers in New York. Bucharest, Vestala Printing House, 1998.

16 | agianni, Vassiliki. Sous le signe de perestroika: Histoire, témoignage et résilience dans le roman Nous dinerons en
frangais (2015) d’Albena Dimitrova. — In : Etudes Balkaniques, 2023, L1X, no 4, p. 942.
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I’oppression politique. « /...] dans les pays dits de I’Est », écrit Isabelle Grel, « les bouleversements
politiques ont libéré une écriture du “je” qui se bat pour l'individu, l'individualité, la liberté d’étre
soi et de manifester ce “moi” trop longuement oppressé dans un groupe imposé par la politique ».*’
Le développement du genre autobiographique et les thémes qui y sont présentés, ont nourri et
contribué a légitimer 1'agenda des mouvements anti-communistes roumains d'aprés décembre 1989,
date charniére pour la production littéraire en Roumanie libre.!® La publication des ouvrages des
autrices qui ont subi des persécutions et sont enfermées dans les prisons, revét également un grand
intérét car elle place les femmes qui écrivent et publient dans le milieu critique et littéraire roumain,
jusque-la habité principalement par les hommes. Bien qu’écrire ses propres expériences dans une
sorte de « littérature de confession », a été identifi¢ avec une littérature féminine, la publication de
leur récits a constitué 1’une des raisons les plus importantes de leur légitimation et de la visibilité
accrue de leurs titres parmi leurs homologues hommes de cette époque, les années 1990. Au sein de
la Diaspora roumaine, les autrices publient leurs expériences sous le régime communiste. Dans cette
bréve exploration du vaste domaine des femmes qui publient, nous évoquerons certaines autrices qui
ont enregistré leurs expériences a travers une écriture autobiographique, fictionnelle ou
autofictionnelle.

Lena Constante (1909-2005), autrice et artiste plasticienne, rejoint la France dans les années
1970, aprés des années de persécutions et d’emprisonnement dans la Roumanie de Ceausescu. Elle
fut emprisonnée pour douze ans, comme beaucoup d’autres artistes et hommes et femmes de lettres,
accusés d’étre collaborateurs des « impérialistes » occidentaux, ennemis de la Roumanie. L ’évasion
silencieuse. Trois mille jours, seule, dans les prisons roumaines (1990) est un récit autobiographique
et un essai sur la dignité humaine. Inspiré par une volonté de témoigner, le récit de Constante montre
bien I’univers carcéral roumain : interrogatoires, tortures, terreur. Mais également la vie quotidienne
sous le régime était un supplice, un cauchemar sans fin. « Les arrestations sont ensuite brutales,
inattendues. Les interrogatoires [...] menés pendant des semaines, des mois, des années, brisent les
individus, usés, entre-temps, par un internement dans des conditions inhumaines ».%°

Auto-exilée en France au début des années 1980, Rodica loulian (1931-2024) publie des
ouvrages en roumain et en frangais. Ses romans Le repentir (1991) et Les Hommes de Pavlov (1995)

publiés aprés la chute du régime, constituent un témoignage de la situation politique de son pays ; le

17 Grell, Isabelle. L autofiction. Paris, Armand Collin, 2014, pp.95-96.

18 Morosan, loana. The genre of autobiography and women’s writing. The boundaries of gender, genre and politics: the
case of Lena Constante. — In : Dacoromania Litteraria, 2023, vol. X, p.202.

19 Sur ce sujet, voir I’étude de Vuillemin, Alain. Les écrivains contre les dictatures en Europe centrale, orientale et
occidentale. Paris, Editions Rafael de Surtis, 2015.

20 Vuillemin, Alain. Les écrivains contre les dictatures en Europe centrale, orientale et occidentale. op.cCit., pp. 363-364.
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premier contient une réflexion profonde sur la valeur de la démocratie et sur les relations de
I’intelligentsia avec les régimes totalitaires. Les Hommes de Pavlov se référe a la politique agricole
du régime qui a éloigné par la force les paysans de leur terre et les ont obligés a adhérer aux
kolkhozes. Le roman dénonce les stratégies atroces mises en place par I’Etat pour cette
collectivisation de 1’agriculture : persuasion, intimidation, violence, méme meurtre. Le roman se
présente comme « un cri d’alarme contre la déshumanisation qui accompagne toute dictature ». 2

Felicia Mihali (1967 —) s’installe au Canada dans les années 1990, aprés la chute du régime
de Ceausescu, ou elle travaille comme journaliste, essayiste et autrice. Au Québec, elle fait partie de
ces auteurs migrants qui ont transféré leur culture d’origine dans leur pays d’accueil. Les écritures
migrantes qui « ont conduit [...] a un enrichissement des références imaginaires » au Québec??,
témoignent d’un foisonnement d’auteurs d’origines trés diverses dont I’ceuvre explore, parmi
d’autres, la question de I’identité, de I’exil, de la mémoire traumatique, mais aussi du
transculturalisme et du cosmopolitisme. Felicia Mihali a publié ses ouvrages surtout en frangais mais
aussi en anglais et en roumain: Le Pays du fromage (2002), Sweet, Sweet China (2007), Dina
(2008), Confessions pour un ordinateur (2009). Parmi des axes principaux de ses romans, on trouve
I’exil et le nostos, exprimés sous diverses manifestations de la mémoire. Toutes ces autrices
roumaines de la Diaspora, a travers leurs écrits, ouvrent la médiation avec le passé traumatique et
essaient d’affronter les problémes irrésolus qui hantent leur présent. Elles adoptent, par leur écriture,
une dimension testimoniale, participant ainsi a ’analyse de l'oppression vécue par I’individu sous le
régime totalitaire roumain.

En plus des autrices qui ont vécu, avant leur fuite en Occident, en Roumanie pendant la
période stalinienne et, par la suite, sous le régime de Ceausescu, on trouve de jeunes autrices qui ont
connu ce régime féroce a 1’age tendre. Leurs écrits publiés en France, contiennent les empreints d’un
trauma collectif causé par la dictature, évoqué a travers la postmémoire qui consiste, d’apres Mariane
Hirsch « une structure de transmission inter-et transgénérationnelle de connaissances et
d'expériences traumatiques. C'est une conséquence du rappel traumatique mais (contrairement au
trouble de stress post-traumatique) avec une distance générationnelle ».* Tels sont les cas de

Liliana Lazar et d’Irina Teodorescu. Née en 1972, Lazar s’installe en France ou elle publie Terre des

2l Brandusa Steiciuc, Elena. La Roumanie des années staliniennes dans les écrits de deux « voix de 1’exil » : Rodica
lulian et Oana Orlea. —In: Francofonia, dossier « Exilées, expatriées, nomades... », 2010, no 58, pp. 141-142.

22 Morel, Pierre (Ed.). Parcours québecois. Introduction a la littérature du Québec. Université Libre Internationale de
Moldova/Institut de Recherches Philologiques et Interculturelles/Editure Cartier, 2007, p. 13.

23 Hirsch, Marianne, The Generation of Postmemory. — In: Poetics Today, 2008, vol.29, nol, p.106. Notre traduction.
Hirsch a beau écrire dans le contexte de I'Holocauste et de ses effets persistants sur les survivants et leurs familles; ses
idées sont également applicables a d’autres contextes, comme par exemple au contexte des Balkans, ou la dislocation
sociale causée par les régimes totalitaires continue de se répercuter dans le présent.
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Affranchis (2009), Enfants du diable (2016) et récemment, Carpates (2024). Dans ses romans elle
revient a sa terre natale et évoque souvent les événements de la période charniére des années 1989-
1990 (Terre des Affranchis). L’intrigue du roman Enfants du diable a lieu dans le Bucarest des
années 1975 ou le régime intervient méme dans la vie privée des individus. Irina Teodorescu, née a
Bucarest en 1979, s’installe en France ou elle publie ses romans Les étrangeres (2015), Celui qui
comptait étre heureux longtemps (2018) et Ni poéte ni animal (2019).2* Dans ses romans elle revient
souvent a la société roumaine sous le régime de Ceausescu des années quatre-vingt-dix a travers les
yeux de I’enfant qu’elle était — d’ailleurs, la protagoniste du roman Ni poéte, ni animal est une fillette
de dix ans. Les questions de liberté et de dignité humaine sous le systéme totalitaire sont cruciales
dans I’ceuvre de Teodorescu, qui éprouve une forte volont¢é mémorielle ainsi qu’un devoir de
témoignage, un besoin de communiquer son vécu et ses mémoires transmises au public, méme en
dehors de son pays natal. A travers les romans de ces autrices, nous pouvons constater comment la
mémoire traumatique a été transmise a travers les générations, permettant a celles qui n‘ont pas

directement vécu I’événement de mettre en mots les atrocités endurées.

Ecriture de témoignage, écriture de résistance : Les années volées. Dans le goulag roumain a

seize ans (1991) et Un sosie en cavale (1986) d’Oana Orlea

Auto-exilée a Paris au début des années 1980, ou elle demande 1’asile politique, Oana Orlea a
vécu en Roumanie la terreur des années 1947-1965 sous le régime prostalinien de Gheorghe
Gheorghiu-Dej et ensuite sous le régime totalitaire de Nicolae Ceausescu. Accusée a seize ans de
subversion contre I’Etat parce qu’elle a diffusé un texte anticommuniste, elle a été mise en prison «
dans lenfer adulte de [’inquisition politique, du soupgon kafkaien, de la violence obtuse et de
’absurdité carcéral ».%° En France, elle adopte le francais comme langue d’écriture et trés vite son
ceuvre recoit de bonnes critiques ; elle se fait publier chez Seuil et Gallimard, maisons d’édition

prestigieuses.?® Dans son récit autobiographique Les années volées. Dans le goulag roumain a seize

24 Qur Irina Teodorescu, voir article de Soto, Ana Belén. Expérience totalitaire en Europe et poétique du féminin dans
Ni poéte ni animal d’Irina Teodorescu. — In : Anales de Filologia Francesa, 2020, no 28, pp. 651-671.

% Guillebaud, Jean-Claude. Une voix. In: Oana Orlea. Les Années volées. Dans le goulag roumain a seize ans. Paris,
Seuil [L’histoire immédiate], 1991, p. 8.

% Oana Orlea a aussi publié les romans Le Pourvoyer, en 2000 et Rencontres sur le fil du rasoir, en 2007. Elle a publié
également des ouvrages en roumain, comme le roman Alexandra iubirilor [Alexandra des amours], en 2005, un roman-
allégorie sur la terreur sous le régime totalitaire. Sur ce roman presque inconnu de Oana Orlea, voir ’article de Antofi,
Simona, Alexandra des amours de Oana Orlea : le personnage féminin entre la terreur de 1’histoire et les solutions de
survie. — In : Dialogues Francophones, dossier « Les francophonies au féminin », direction Andrea Gheorghiu, 2010,
nol6, pp. 43-53.
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ans I’autrice raconte un passé endeuillé, la tragédie de sa jeunesse sous le régime de Ceausescu :

surveillances, accusations, emprisonnement pour trois ans.

Les arrestations se succédaient, de jour comme de nuit ; dans la rue ou au domicile. Chez les voisins
d’en face, chez ceux d’en dessous, de droite ou de gauche. [...] il ne se passait pas de jour sans que
quelqu’un disparaisse. [...] Les arrestations au domicile avaient lieu surtout la nuit, et si, aprés minuit,
on frappait a leur porte, les gens savaient ce qui les attendait [...] La terreur régnait.?’

Le texte se développe a travers treize chapitres, dont les titres font référence a des noms de
prisons et de camps de travail que la jeune fille a traversés au cours de ses trois années d'épreuves.?®
Dans ce récit la violence est décrite a travers deux « lieux de mémoire », a travers, pour reprendre les
mots de Paul Ricceur, « des inscriptions, au sens large donné a ce terme dans nos méditations, sur
’écriture et ’espace » *° : le corps qui se montre un corps-mémoire et la psyché, traumatisée par la
violence et la persécution continuelles. Le but d’un campus de concentration et d’une prison, écrit
Todorov, « n’est pas de punir les coupables (ceux-ci sont jugés et emprisonnés) mais de terroriser la
population en frappant les innocents ».%° A 1’age de seize ans, Oana connait des tortures physiques et
psychologiques, la privation de 1’écriture — « la pure punition de la prison est I'immobilité de la
pensée »3! « Pour les prisonniéres politiques, I’isolement, au secret, sans aucune communication
avec ’extérieur, était I’épreuve la plus dure, la plus pénible ».%

Le fait que dans Les Années volées 1’autrice est la principale autorité narrative, situe le récit
dans le cadre du témoignage, ¢lément fondamental de construction et de préservation de la mémoire.
Selon Paul Riceeur, « la spécificité du témoignage consiste dans le fait que [’assertion de la réalité
est inséparable de son couplage avec [’autodésignation de la personne qui témoigne. Ce qui est
attesté indivisément est la réalité de la chose passée et la présence du narrateur sur les lieux de
’occurrence ».3 Ce privilége du témoignage, ’autrice I’assure et I’assume pleinement dans le récit :
elle utilise la premicre personne du singulier et les temps grammaticaux du passé ; il existe
également une distinction claire des lieux, permettant de différencier l'univers carcéral de celui du

dehors. Pierre Nora affirme que la mémoire « s'enracine dans le concret, dans les espaces, les gestes,

27 Orlea, Oana. Les Années volées. op.cit., pp. 16-17.

2 Dans son recueil de récits Rencontres sur le fil du rasoir, Orlea revient, a travers des personnages différents, sur les
thématiques de la prison, les illusions perdues, la folie et la mort. « L’ensemble, articulé autour de 47 rencontres,
introduit le lecteur », écrit Margarita Alfaro, « dans un univers angoissant proche du cauchemar, onirique, qui met en
relief des situations insurmontables, vibrant sous le non-dit de 1’écriture d’un écrivain qui a vécu le mordant des censures
» (Alfaro, Margarita. Oana Orlea. In: Passages et ancrages en France. Dictionnaire des écrivains migrants de langue
frangaise (1981-2011). Ed. U. Mathis-Moser et B. Mertz-Baumgartner. Paris, Honoré Champion, 2012, p. 681.

2 Riceeur, Paul. La mémoire, ’histoire, I’oubli. Paris, Seuil [L’ordre philosophique], 2000, p. 527.

30 Todorov, Tveztan. L homme dépaysé. Paris, Seuil [L’histoire immédiate], 1995, p.49.

31 Orlea, Oana. Les Années volées. op.cit., p. 30.

32 \uillemin, Alain. Les écrivains contre les dictatures. op.cit., p. 366.

33 Ricceur, Paul. La mémoire, I’histoire, I’oubli. op.Cit., p. 204.
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les images et les objets ».3* La réflexion porte sur les lieux de mémoire comme lieux de symbole, ot
le lieu est un rituel investi par I’'imaginaire. Le lieu de mémoire, selon Nora, est une cristallisation du
souvenir par rapport a la transmission symbolique qui caractérise un événement vécu. La prison, les
lieux de détention et du travail forcé, reviennent a la mémoire de ’autrice, associés a la répression
spirituelle facilitée par la répression physique. La torture, méthode efficace pour extorquer des aveux
que « par erreur, par épuisement ou par lassitude »* les victimes laissaient échapper, tient une place
importante dans le récit. Brandusa Steiciuc, en rapportant les paroles de Oana Orlea lors d’un

entretien que I’autrice lui avait accordé, écrit :

Si les souffrances sont appliquées selon les fantaisies personnelles de divers tortionnaires — d’une
fagon plus au moins « standard »: faim, froid, humiliation, douleur physique provoquée de diverses
maniéres, travail a mort, etc. chaque individu trouve au plus profond de lui-méme sa propre forme de
résistance. Elle le fera tenir soit jusqu’au moment ou il ne pourra plus éviter la mort, soit jusqu’a sa
libération.*

Etant donné la nature inimaginable de ce qu’elle a vécu, Oana Orlea pourrait figurer parmi
ces personnes que Ricceur décrit comme les « témoins historiques dont [’expérience extraordinaire
prend en défaut la capacité de compréhension moyenne, ordinaire »*’. Pour le témoin d’un
événement historique traumatique, cette incompréhension mene a un sentiment d’étrangeté et de
solitude, une souffrance due au « sentiment d’étre a jamais isolé du monde et de ses proches par une
expérience extréme »*. Jakob Lothe souligne les défis liés a l'articulation du traumatisme dans son
observation selon laquelle « la mémoire d’un événement traumatique peut inciter a la narration,
mais elle peut aussi entraver la narration ».3® Une personne qui vit un traumatisme peut choisir de
raconter I’événement traumatique, ou bien ne pas souhaiter ou ne pas étre capable de le faire. Il
semblerait que pour Orlea I’écriture testimonial puisse aider a combattre 1’isolation, permettant a la
survivante de mettre en mots sa souffrance indicible.

Un sosie en cavale est le premier roman d’Oana Orlea publié en France en 1986, cinq années
avant la publication de son récit autobiographique. L’autrice préfere s’exprimer d’abord a travers la
fiction, son roman étant une allégorie du régime totalitaire roumain. Ainsi, le roman prépare le
terrain pour Les années volées, confession personnelle profonde d’Oana faite quelques années plus

tard, devant le petit magnétophone de Mariana Marin, journaliste et poétesse, venue de Roumanie

34 Nora, Pierre. Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire. — In: Représentations, 1989, no. 26, p. 9.

% QOrlea, Oana. Les Années volées. op.cit., p. 29.

% Brandusa Steiciuc, Elena. Horizons et identités francophones. Suceava, Editions Universitaires de Suceava, 2006, p.
108.

37 Ricceur, Paul. Temps et récit Ill. Le temps raconté. Paris, Seuil, 1985, p. 208.

3 Wieviorka, Annette. L ’Ere du témoin. Saint-Amand-Montrond, Plon, 1998, p. 144.

3 Lothe, Jakob. Narrative. In: The Routledge Companion to Literature and Trauma. Ed. C. Davis and H. Meretoja.
London, Routledge, 2020, p. 152.
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pour interviewer I’autrice. Le roman Un sosie en cavale, publié avant la chute du régime atroce en
Roumanie, se référe a un couple de dictateurs d’un pays qui n’est pas nommé, mais qui n’est autre
que la Roumanie dirigée par le couple Ceausescu, Nicolae et Elena. Il s’agit d’une « anti-utopie
orwellienne » qui a pour héroine Léontine, « une femme exilée dans des conditions exceptionnelles »
qui vit dans une Roumanie imaginaire*®. Léontine est le sosie de 1’épouse du dictateur, qui vit son
propre drame personnel : suivre constamment la Bien-Aimée, vivre dans la crainte de commettre une
erreur, étre privée d’une vie personnelle. Léontine parvient a fuir dans un autre pays ou elle se
souvient de son passé et décrit sa vie malheureuse auprés de 1’épouse du dictateur.

Dans le roman, les dictateurs Kouty et sa femme, la Bien-Aimée — qui renvoient directement
au couple Ceausescu — se présentent comme des étres exceptionnels dont 1’existence est revétue d’un
mythe de gloire, de puissance et d’une jeunesse éternelle. Ils se sentent des étres privilégiés,
prédestinés a conduire leur peuple. Oana Orlea fait partiec de la génération des auteurs roumains qui
développent des procédés sémantiques et ésopiques — notamment 1’allégorie et la parabole — afin
d’éviter la censure du régime. C’est une stratégie utilisée dans le cadre littéraire par les auteurs qui ne

A« C’est moi,

voulaient pas collaborer avec le systéme et qui résistaient a cette aliénation imposée
Kouty, le seul, ['unique »**, « Kouty et moi sommes [’avenir de tout un pays » déclare la Bien-
Aimée.®® Ces dictateurs possédent un grand nombre de sosies, de doubles d’eux-mémes, pour le cas
ou il y aurait des dangers pour leur vie : attentats, tentatives d’assassinats, révoltes. Le Malheur de
Léontine découle de sa forte ressemblance physique avec la Bien-Aimée. Mais elle se rend compte
que son destin serait la réclusion ou la disparition : « Je sais qu’ils finiront par me tuer. Je n’ai
aucune idée du moment qu’ils choisiront pour le faire ».** Alain Vuillemin parle d’une aliénation qui

traverse le roman et qui est due a un jeu sans fin de dérobades, a une incertitude des identités et a une

incapacité de détruire le systéme pervers*®. Selon Tveztan Todorov,

Les anciennes victimes portent les traces de leur condition antérieure, méme lorsqu’elles ont retrouvé
leur intégrité physique. [...] Saura-t-on se livrer a ce travail de deuil et de réinterprétation du passé ?

Les traumatismes sont parfois indélébiles, insurmontables. Il s’agit d’une « mélancolie post-totalitaire
46
»

40 Brandusa Steiciuc, Elena. La Roumanie des années staliniennes dans les écrits de deux « voix de 1’exil »: Rodica lulian
et Oana Orlea. — In: Francofonia, dossier « Exilées, expatriées, nomades... », 2010, no 58, p. 143.

41 Camboulives, Bernard. La Roumanie littéraire. Aper¢u @ l'usage des lecteurs francophones. Paris, Editions Le
Manuscrit, 2005, p. 327.

42 Orlea, Oana. Un sosie en cavale. Paris, Seuil, 1986, p. 217.

43 Ibid., p. 155.

4 Ibid., p. 9.

4 Vuillemin, Alain. Les écrivains contre les dictatures. op.cit., pp. 78, 81,87.

4 Todorov, Tveztan. L homme dépaysé. op.cit., p.59.
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L’intention d’Orlea est, écrit Vuillemin, d’« essayer de décrire des états de conscience, ceux
de sujets dictatorisés soumis jour aprés jour a mille formes de pression indirectes ou insidieuses »
écrit Vuillemin*’. Dans son roman elle évoque les pratiques des systémes totalitaires qui visent « @
[’abolition de la vie privée, et [ont] recours a des formes comparables de terreur afin de mettre au
pas leurs sujets »*¢. Situé sur une frontiére indécise entre référentialité et fictionnalité, le roman Un
sosie en cavale élabore un espace de résistance a des formes de pouvoir oppressif, un espace-refuge
ou, a travers les souvenirs personnels de I’héroine Léontine, sont évoquées des réminiscences
historiques et culturelles. Orlea démontre également des personnages qui, surveillés et intimidés par
la Securitate, sont obligés, souvent, de mentir, de dénoncer et de collaborer avec le régime afin de
survivre. « Une certaine brutalité des rapports humains ou tout est vu comme combat et qui
provoque un certain déficit de confiance, voila clairement un des héritages du systeme communiste
»* souligne Nowiscki.

Dans ce roman I’autrice, a travers le personnage de Léontine, s’emploie a montrer les
désastres culturels et politiques provoqués par le régime totalitaire. Elle y présente les atrocités de la
police et des hommes du Parti, sa mémoire s’inscrivant dans le procés narratif. Ce roman évoque
¢galement des tragédies de 1’Histoire roumaine : Orlea se sert de la fiction pour convoquer 1’Histoire,
mais surtout pour la contester ou I’¢lucider.

Pour Alexandre Gefen la littérature, en plus d’une fonction d’intervention sociale, doit
¢galement agir sur d’autres domaines : « derriére la simple notion d utilité sociale, renait donc, une
idée plus forte encore : celle d’une fonction cognitive, anthropologique et politique de la littérature
».20 Loin du concept fameux de « I’art pour ’art », I’idée de la littérature doit s’assumer comme « un
fait culturel et social global »**. « Voir dans la littérature une forme de politique, c’est faire du récit
un outil d’analyse des inégalités et des vulnérabilités [...] c’est réver qu’elle rende justice aux
inégalités par les contre-discours qu’elle peut produire et partant, qu’elle contribue a changer le
monde ».%?

Orlea aborde dans ses écrits une problématique a fortes connotations politiques et
idéologiques. Son ceuvre est caractérisée par la prévalence des rapports entre littérature et histoire,

entre texte et société : a travers ses textes elle dénonce les atrocités du totalitarisme, les abus du

4 Vuillemin, Alain. Les écrivains contre les dictatures. op.cit., pp. 51-52.

48 Rasson, Luc. L 'écrivain et le dictateur. Ecrire [’expérience totalitaire. Paris, Imago, 2011, p. 9.

49 Nowicki, Joana. L” Autre Francophonie: une voix de I’ Autre Europe déposée dans 1’écriture. — In: Hermés. La revue,
2016, no 75, p.169.

%0 Gefen, Alexandre. L’Idée de littérature. De [’art pour [’art aux écritures d’intervention. Paris, Corti [Les Essais],
2021, p. 200.

*1 Ibid., p. 271.

52 Gefen, Alexandre. La Littérature est une affaire politique. Paris, Editions de I’Observatoire/Humensis, 2022, p. 12.
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pouvoir politique et le déni des droits de I’homme. C’est une écriture qu’on pourrait qualifier
d’écriture de « résistance en tant qu’opposition » (resistance-as-opposition), d’apres le sens donné au
terme par David Jefferess dans le cadre d’une tentative de théorisation du concept de résistance dans
le domaine littéraire a I’époque postcoloniale®. La « résistance en tant qu’opposition » comprend en
son sein toutes les formes de combat et de lutte, la protestation, la contestation mais aussi la
subversion. En littérature, ces formes de résistances articulent des pratiques discursives, telles les
contre-discours, souvent ayant un but subversif vis-a-vis du pouvoir, lorsqu’elles contestent et
défient I’ordre et les structures établies hégémoniques.

Ayant connu ’oppression du régime totalitaire, les prisons et les camps, le traitement
oppressif appliqué aux détenus politiques et ’humiliation compléte de 1’étre humain, Oana Orlea
crée des ouvrages de résistance a travers lesquels elle dénonce la parfaite adéquation de 1’individu au
systéme et son alignement a 1’idéologie imposée. Son roman Un sosie en cavale se révéle étre une
ceuvre de résistance et d’intervention sociale. Jean-Claude Guillebaub qui préface Les Années volées
considere I’expérience du personnage principal comme « un trou noir qui résiste a l’entendement
ordinaire »°*. La notion de la résistance traverse tous les treize chapitres du récit autobiographique,
commengant de la deuxiéme guerre mondiale et de I’occupation russe jusqu’aux atrocités du
totalitarisme de Ceausescu quand « le pays lui-méme est devenu une vaste prison »*. L’autrice fait
ainsi partie de cette intelligentsia qui affirme le devoir de témoigner afin que les générations futures

découvrent les conséquences des totalitarismes sur I’individu et sur la société.
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