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Abstract

This article begins with a reading of a diary which is not explicitly “literary”; namely, the diary of the
theologian Father Alexander Schmemann; it continues with 4 Writer’s Diary by Fyodor Dostoevsky and ends
with the “diary of a country priest” from the novel of the same name by the French author Georges Bernanos.
Under what conditions, to what extent and from what angle can we compare the journals of a renowned
theologian, a well-known novelist like Dostoevsky and an anonymous novel character? The three texts turn
out to be united by the search for an interface between everyday life and transcendent reality, as well as by the
fact that in all three cases this interface is found through the revelation of “transcendent beauty” (as beauty
simultaneously being and not being part of this world). The texts also have in common the fact that beauty
was discovered in each case through an experience that marked the existence of the diarists and gave them
strength to follow their life paths to the end.
Keywords: diary and novel; Christianity and literature; transcendent beauty; Fyodor Dostoevsky; Georges
Bernanos; Alexander Schmemann

Pe3rome

Crarudra 3amouBa C MPOYUTA HA JTHEBHHUK, KOWTO HE € JEKIApUPaHO “JIUTEpaTypeH’, TO3U Ha
oorocnoBa o. Anekcanabp llImemaHn, mpogbiikaBa ¢ “/{HeBHUK Ha mucatens” Ha @®. M. JlocToeBcku U
3aBBpIlIBA ¢ “THEBHUKA HAa CJUH CEJICKH CBEINECHUK OT €IHOMMCHHHUS poMaH Ha (peHckus mucaren XKopx
Bepnanoc. IIpu xakBu ycinoBuUs, B KaKBa CTEIIEH W INpe3 KakBa MPH3Ma MOXEM Ja CPaBHUM THEBHHUKOBHTE
MMCaHMsl HA €IMH PEHOMHUpPaH OOTrO0CIOB, HA N3BECTEH POMAHHUCT KaTo JIOCTOEBCKM M HAa aHOHHMEH pPOMaHEH
nepcoHax? B kpaifHa cMeTka 00eIMHSBAIIO 32 TPUTE TEKCTA CE€ OKa3Ba ThPCEHETO Ha MPECeYHa TOUYKa MEKIY
TYKAIlIHOTO W OTBBJHOTO HM3MEpPEHHE Ha JCHCTBUTEIHOCTTA, a CHIIO W (PAKTHT, Y€ HAMUPAHETO HA Ta3H
IpeceyHa TOYKa MUHAaBa W B TPUTE CiIydas Ipe3 OTKPOBEHHETO Ha ‘“‘TpaHCIEHJIEHTHaTra Kpacorta” (KaTo
KpacoTa eJHOBPEMEHHO OT TO3W U He OT To3u cBsT). OO0 € ¥ TOBa, Ye caMOTO M HaMHpaHE ce OCHINECTBSBA
C MOMOIIITa HA TAaKOBa MPEXHBsABaHE, KOETO OeMsA3Ba eK3UCTEHIIMATA HA BCEKHU aBTOpP HA JHEBHUK M MY JIaBa
CWJIY Ja U3BBPBU CBOS )KUTEHCKU ITBT 10 Kpaii.
KarouoBn 1nymMm: [HEBHHK W pOMaH; XpUCTHSHCTBO M JIMTepaTypa, TpaHCUEHIeHTHa kpacoTa; ®. M.
Hocroescky; XK. bepranoc; A. lllmeman

A la mémoire de Michel Minard, éditeur.

En abordant les «journaux » écrits par ces trois auteurs, on Se rend vite compte des
différences de forme entre eux, qui pour le journal en tant que genre (littéraire) a part! sont lieés le
plus souvent a la question du destinataire souhaité par le diariste (« Pour qui est-ce que j’écris mon

journal ? »)2.

! Sur cette situation «a part» du journal insiste Philippe Lejeune (Cf. par ex. Lejeune, Ph. Le Journal comme
« antifiction » — Poétique, No. 1, 2007, pp. 3-14).
2 Rousset, J. Le Lecteur intime. De Balzac au journal. Paris : José Corti, 1986, p. 141 sqq.
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Le journal du célebre théologien orthodoxe russe Alexandre Schmemann (1921-1983), tenu
dans les dix derni¢res années de sa vie, c.-a.-d. entre 1973 et 1983, est un journal intime ou
personnel, écrit en cachette et découvert par les proches de I’auteur aprés sa mort. Le Journal d’un
ecrivain de F. M. Dostoievski (1821-1881), écrit et publié, avec des intermittences, cent ans
auparavant, était, dés son début en 1873 et jusqu’au dernier numéro paru en 1881, destiné au grand
publique littéraire et non-littéraire, mais surtout, parait-il, a I’intelligentsia russe d’autrefois. Quant
au Journal d’un curé de campagne de G. Bernanos (1888-1948), roman en forme de journal, paru en
1936, le coté fictionnel de I’ceuvre complique la situation avec le destinataire du journal proprement
dit (je rappelle seulement que le roman ne finit pas avec la fin du journal du curé d’Ambricourt). Le
héros narrateur n’aurait peut-étre beau écrit que pour soi-méme et, éventuellement, pour Dieu, — un
autre narrateur pourrait en juger autrement et faire publier le journal du curé défunt, en assurant ainsi
non seulement le dénouement nécessaire du roman mais aussi I’accés au grand public du journal du
curé...

Au-dela de ces différences et d’autres encore qui sont importantes, mais pas si grandes qu’on
pourrait le croire au premier abord?, les trois ceuvres dévoilent petit a petit, sous le regard du lecteur
attentif des similitudes plutot étonnantes. Celles-ci ne se situent pas tellement au niveau du « contenu
», a savoir de la problématique abordée, ou des points de vue exprimés mais beaucoup plus a un
niveau profond, structurel, que j’appellerais* perspective narrative du journal — ¢’est la perspective
dans laquelle se déploie le « sujet » principal de chacun des journaux.

La perspective dont je parle, comporte toujours deux éléments essentiels, indispensables pour
qu’elle puisse fonctionner. Le premier €lément de cette perspective, lequel détermine sa dimension
verticale ou hiérarchique, correspond toujours a unme réalité supréme, de caractere spirituel,
ontologique et inaltérable, tandis que le deuxiéme occupe son plan horizontal, épousant 1’écoulement
des événements, des expériences et des impressions relatés dans les journaux. C’est ici qu’on
pourrait introduire la notion de beauté transcendante, parce qu’elle est vue et présentée par les
diaristes comme un « effet » de la coincidence entre les deux pdles de la perspective évoquée : la
beauté transcendante ne pourra resplendir que dans ces moments privilégiés de la vie des diaristes,
ou les deux éléments « coincident » complétement ou, plutét, quand le premier élément se révele

dans le deuxiéme, s incorpore a travers lui, sous les yeux émerveillés des diaristes (voir schéma 1).

311 parait que, depuis deux siécles déja, la publication d’un journal ‘intime’ est son destin inévitable.
4 Pour I’instant, faute d’un terme qui soit plus précis.
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une réalité supréme, de caractére spirituel, ontologique et inaltérable

beauté
transcendante

I’écoulement des événements, des expériences
et des impressions dans les journaux
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Schéma 1

Essayons maintenant de voir de plus prés comment la perspective narrative ainsi esquissée se
présente et fonctionne dans les textes mémes. Je commence par Schmemann, chez qui elle est trés tot
et nettement signalée, pour s’affermir de plus en plus ensuite et former une trame ininterrompue dans
son Journal.

Chez lui le premier ¢lément de la perspective narrative « cristallise » souvent autour d’une
citation d’un autre journal — celui de Julien Green : « Tout est ailleurs. » (souligné par nous)°.
Pareille a une formule sacrée, cette phrase si chére au diariste, apparait pour la premicre fois dans le
journal de Schmemann le 16 février 1973 pour étre répétée plusieurs fois par la suite®. Quel que soit
le contexte ou elle peut surgir, cet « ailleurs » fait toujours penser’ a une réalité tout a fait
souveraine, majestueuse et transcendante, mais qui néanmoins pourrait étre goutée, dans différentes
situations de la vie. Une réalit¢é donc qui ne soit pas inaccessible, qui s’offre également comme
immenente au diariste. Prenons comme exemple I’un des nombreux passages que Schmemann

\

consacre a Paris, non parce que cette ville serait pour lui la plus belle ville du monde, mais

5 Je dois remercier mon collégue Vladimir Gradev d’avoir attiré mon attention sur I’importance de cette phrase dans le
journal méme de J. Green. La premiére citation de la phrase greenienne se trouve a la page 18 du journal de
Schmemann : Schmemann, A. Journal (1973 - 1983). Paris : Editions des Syrtes, 2009 (traduction du russe par Anne
Davidenkoff). Je cite partout d’aprés cette édition, en mettant immédiatement apres la référence et entre parenthéses la
numérotation des pages citées.

b Par ex. a la page 26, 316, 424, 442.

" Et parfois méme réver, tant la force de la suggestion est forte !
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simplement car il a vécu ici la révélation d’un au-de-la qui s’est manifestée mystérieusement et

soudainement a son ceeur d’adolescent :

[...] dans mes années de lycéen, — écrit-il le 10 décembre 1973 — chaque jour, me rendant au lycée
Carnot par la rue Legendre, je m’arrétais deux minutes a Saint-Charles-de-Monceau. Et toujours,
dans la grande et sombre église, a l'un des autels était célebrée une messe basse. L’Occident chrétien:
c¢’est pour moi une partie de mon enfance et de mon adolescence, quand je vivais une « double » vie :
d’un coté, tres laique et tres russe, c’est-a-dire celle de ’émigration, et, de |’autre, secreéte, religieuse.
Et je pense parfois que c’est justement ce contraste entre la rue Legendre, bruyante, commercante,
prolétaire et cette messe toujours pareille, comme immobile (tache de lumiere dans [’église obscure) —
un pas et vous étes dans un autre monde —, que c’est ce contraste qui a déterminé de [’intérieur mon
expérience religieuse, cette intuition qui, au fond, ne m’a plus jamais quitté : la coexistence de deux
monde différents, la « présence » dans ce monde de quelque chose de totalement autre, d’absolument
autre, mais par lequel ensuite tout brille d 'une maniere ou de [’autre, et auquel tout, d 'une maniére ou
d’une autre se rapporte ; intuition de 1’Eglise comme Royaume de Dieu « au milieu » ou « d
lintérieur » de nous. (pp. 71-72)

Un peu plus loin, dans la méme note, le diariste va expliciter sa pensée en parlant de cette «
beauté » de Paris, qui vient de son caractére « relationnel » : « Paris n’est pas autosuffisant, pas
triomphaliste, pas fondement du monde, pas « gras ». En fin de compte tel que seule peut étre la
beauté en ce monde ou le Christ a vécu. » (p. 73).

Quoique le journal du Pére Alexandre soit I’ceuvre d’un homme doué d’un ceil trés critique,
souvent insatisfait des réalités ecclésiales, sociales, politiques et intellectuelles, qu’il cotoie, il y est
aussi souvent dans son journal le témoignage des moments pareils ou le diariste peut dire avec joie et
satisfaction : « il était et il est (toujours) bon d’étre ici ». Ces mots qui sont aimés et cités plusieurs
fois par Schmemann, y compris dans son dernier sermon, peu avant sa mort prématurée®, font écho
aux paroles de saint Pierre au jour de la Transfiguration (Mat., XVII, 4: « Seigneur, il est bon d’étre
ici. »). Je crois qu’ils peuvent étre acceptés comme un testament spirituel du diariste qui saurait qu’il
est possible de gotliter maintenant et encore en ce monde-Ci la beauté transcendante laquelle ne cesse
de s’incorporer et de se donner chaque jour a celui qui est prét a 1’accueillir humblement® (voir

schéma 2).

8 [Is apparaissent pour la premiére fois dans une note datée du 9 mars 1973, consacrée a I’expérience de la communion
profonde des ames sceurs, souvent méme au-dela de la parole partagée, sous cette forme : « Il nous est bon d’étre ici. »
(p. 26). Voici d'autres endroits dans le texte du journal ot I’on la rencontre, parfois légérement modifiée : a la page 290,
298, 767, 776 et 867 (pour le sermon déja mentionné).

9 A savoir dans un état spirituel qu’on pourrait qualifier largement de « liturgique » ou de « sacramentel », quand 1’Ame
humaine se fait consciente de sa filiation divine, mais également de cet élan miséricordieux dont elle a besoin pour I’«
embrasser » d’en-haut et I’élever vers la source invisible de la joie. Ou, pour citer encore le théologien Schmemann : «
[...] le sacrement révéle avant tout le caractére mystérieux de la création, son caractére précisément sacramentel, car le
monde fut créé et donné a [’homme pour que la vie de créature se transformdt en participation a la vie divine. »

(Schmemann, A. L’Eucharistie : Sacrement du Royaume. Paris : YMCA-PRESS, 1985, p. 26).
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Alexandre Schmemann (1921-1983)
Journal (1973-1983)

(/24

Schéma 2

Il faut noter que cette force révélatrice et bienfaisante ou régénératrice des souvenirs de
I’enfance et de I’adolescence qu’on constate chez Schmemann?, n’est pas non plus inconnue pour le
diariste de Dostoievski. Tout au contraire : chez lui aussi de pareils souvenirs vont de pair avec I’idée
d’une beauté difficilement décrivable et presque invisible, mais qui reste comme « imprimée »
quelque part dans la mémoire humaine, pour ne resurgir qu’a des moments décisifs de la vie. Dans le
chapitre premier de son Journal d’un écrivain pour juillet-aott 1877 nous lisons I’affirmation
suivante : « L’homme ne saurait vivre sans quelque chose de vénérable et de précieux (en russe :
«bes ceamoeo u opazoyennozo », XXV, 1983, 172) apporté dans sa vie par les souvenirs de son
enfance » (p. 1080). Cette conviction de 1’écrivain, que la « qualité » de 1’existence humaine
dépend du « bagage » dont on est muni pour le « voyage » de la vie, est confirmée a plusieurs
reprises dans son journal, implicitement ou explicitement. Il suffit peut-étre de rappeler ici ce que
Dostoievski écrit a 1’endroit de Nickrassov avant de relater brievement, dans le chapitre second de
son journal de décembre 1877, le discours spontané qu’il prononce sur la tombe du poéte : il avait
senti, « fout au début de [ses] relations » avec Niékrassov, que ¢’était « Un ceeur blessé au départ
méme de la vie », d’une « [...] blessure jamais cicatrisée en lui qui fut le principe et la source, aussi
longtemps qu’il vécut, de toute sa poésie passionnée d’homme souffrant. » (p. 1314'?). On peut

¢galement évoquer ici I’espoir que nourrissait I’écrivain a 1’égard d’une fillette de six ans et de son

10 Laquelle s’exprime d’ailleurs pareillement dans le journal de Julien Green.

1 Dostoievski. Journal d’un écrivain. Textes traduits, présentés et annotés par Gustave Aucouturier. Paris : Gallimard,
1972 (« Bibliothéque de la Pléiade »). Je me référe toujours a cette édition sauf pour les quelques citations en russe que je
mets entre parenthéses et que je cite d’aprés 1’édition russe des ceuvres complétes de F. M. Dostoievski (« Polnoe
sobranie sotchineni v tridtsati tomakh ») parue a Leningrad. Dans ces cas-1a j’indique le numéro du volume, ’année de
sa publication et la page de la citation.

12 En parlant de I’atmosphére tendue et rude qui régnait dans le foyer paternel du poéte, Dostoievski évoque « la laideur»
de cette vie (en russe : « Oezobpasnas scuznv », XXVI, 1984, 111), décrite comme « supplice » par Niékrassov lui-méme
(p. 1314). C’était seulement (le souvenir de) I’image de sa mére « martyrisée » qui pouvait lui assurer « [...] quelque
chose de saint (en russe : « umo-Hu6yOb ceésimoe », ibid.) dans sa vie, quelque chose qui piit le sauver et lui servir de
phare, d’étoile d’orientation jusque dans les moments les plus sombres et les plus fatals de sa destinée [...] » (ibid.).
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avenir, la belle-fille de 1’accusée Kornilova — Dostoievski espére que la fillette, aprés avoir eu par
miracle la vie sauve, oubliera la tentative méme du meurtre dont elle a été victime (voir p. 1312).

Je trouve pourtant que la plus belle et la plus émouvante expression de cette conviction de
Dostoievski nous donne le bref récit « Le Moujik Marei », publi¢ dans le numéro du Journal d’un
ecrivain pour février 1876. Je n’ai pas ici la possibilit¢ d’envisager en détails cette histoire
magnifique et bien connue, je voudrais seulement attirer 1’attention sur quelques traits qui sont
d’importance pour mon exposé. En quoi consiste la beauté de ce petit « tableau », sorti comme de la
main d’un peintre ? Pensons d’abord a la disposition initiale des personnages : la scene relatée
commence sur le territoire intermédiaire du « taillis », entre « la forét proprement dite » (p. 396),
dans laquelle le petit Dostoievski, qui avait environ neuf ans a I’époque, avait I’intention d’aller
jouer un peu plus tard, et « la clairiere », ou labourait I’un des moujiks de sa famille que tout le
monde appelait Marei. Tous deux, le gargon et le moujik sont seuls, chacun étant « fout a [s]on
affaire » (ibid.). Et la situation serait restée sans doute comme cela, si a la « scéne » ne s’était pas «
présenté » le troisieme acteur principal — le loup. Ce loup imaginaire qu’aucun peintre réaliste
d’autrefois n’aurait peut-étre pas représenté sur un « tableau » pareil, n’en reste pas moins un héros
important pour I’histoire ; son « apparition » rend possible I’actualisation du principe « relationnel »
de I’expérience racontée dont témoignait le diariste de Schmemann. Sans ce héros aussi bien le serf
que son petit seigneur seraient restés chacun pour soi, privés tous les deux la communion de I’amour
« radieux », miséricordieux et fraternel en Christ luisant de la figure et du comportement du moujik,
qui a un effet d’exorcisme pour I’hallucination du gar¢on. Et je suis enclin a croire que le petit
seigneur ira trés bientdt dans « la forét proprement dite », libéré qu’il est de sa peur sans fondement.

Dans la rencontre entre le petit Dostoievski et le moujik Marei - si simple et extraordinaire a
la fois - nous reconnaissons la coincidence momentanée des deux éléments qui déterminent la
perspective narrative de son journal : la réalité supréme se révéle au petit gargon a travers la figure de
Marei qui incorpore pour Dostoievski les hautes vertus morales inaltérées du peuple russe®®.

Le diariste ne nous a pas cachés les facteurs qui ont fait que ce souvenir remontat pour la
premicre fois a sa mémoire : ¢’était d’abord 1’ambiance atroce qui régnait dans le bagne, le deuxiéme
jour de la Féte des Paques de 1850 I’indignant jusqu’au dégofit, et, ensuite les paroles haineuses de
son confrére, le polonais Alexandre Mirecki a I’encontre des bagnards ivres et abroutis'®. « [...] dans
mon dme faisait trés sombre. », lisons-nous dans le journal de 1’écrivain (p. 394), mais 1’épisode avec

Marei qu’il nous raconte par la suite a la force de changer de l’intérieur son regard sur « CeS
q p g g

13 Cf. a cet égard ’article de Nadejda Jernakova , intitulé « “Le Moujik Marei” de Dostoievski » (« Dostoevsky Studies »,
Volume 9, 1988, pp. 102-107), p. 104, ou elle parle de Marei en tant que « symbole » du peuple russe.
14 «Je hais ces brigands ! » (p. 394 ; p. 395).
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infortunés » et « par une espece de miracle » d’extirper « toute haine et toute colere » du fond de son
cceur (p. 399). Cependant, a la différence de Schmemann, le diariste de Dostoievski ne se permet pas
de revenir trés souvent a de telles expériences pour en puiser et partager avec le lecteur du journal
cette joie « parfaite »* qui ne vient que de la communion avec le bien et le beau. Pourquoi ? Parce
que dans le Journal d’un écrivain la possibilité d’une telle joie — compléte et surtout durable — est
renvoyée en principe a plus tard — pas pour un futur trés éloigné mais elle y est quand méme
renvoyée. Ce futur, tant révé par le diariste, n’étant pas encore venu, il I’attendra et se battra pour lui,
la plupart du temps en « chevalier de la triste figure »'® attirant les moqueries de certains
«occidentalistes »7. On sait que selon 1’auteur du Journal d’un écrivain le bonheur de I’ame, 1ié a la
contemplation du beau et du bien, lesquels, finalement, ne font qu’un®®, ne pourra se réaliser
pleinement avant que le trésor spirituel national®® ne soit redécouvert par I’intelligentsia a laquelle
Dostoievski appartient aussi et qui est alliénée du peuple russe. Ainsi son diariste trouverait-il la
formule « Tout est ailleurs » abstraite et insuffisante. Sa formule, a lui, serait différente : tout ce qui
est beau et bien se trouve caché dans le peuple russe. Ce trésor est offert a tous et appelle tous a étre
redécouvert. Mais jusque 1a, jusqu’a ce moment sublime et peut-étre imminent de 1’Histoire on n’a
pas le droit moral de se réjouir trop de quoi que ce soit : en ce jour-la et seulement a ce jour-la il

serait bon d’étre ici (voir schéma 3).

F. M. Dostoievski (1821-1881)
Journal d’un écrivain (1873-1881)

N
p g

Nz /|||

Schéma 3

15 Cf. In., XVI, 24, dans un contexte différent mais « suggérant » quand méme une des caractéristiques majeures de cette
joie.

16 La place que Dostoievski réserve a Don Quichotte dans Journal d 'un écrivain n’est pas négligeable.

17 En I’occurrence Niékrassov et Tourguéniev (voir p. 1579, note 3)

18 Voir le commentaire encore instructif que Paul Evdokimov a consacré a la « la vision biblique de la beauté » et plus
précisément a la beauté de la création dans 1’optique du récit biblique du livre de la Genése : Evdokimov, P. L art de
l'icone. Théologie de la beauté. Paris : Desclée de Brouwer, 1970, pp. 11-12.

19° A savoir les vertus saintes et éternelles du peuple russe.
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Qu’en est-il de I’héros narrateur de Bernanos, cet autre « chevalier de la triste figure » ?
Trouve-t-on, dans son journal, des souvenirs de telles expériences de I’enfance qui permettraient plus
tard a la réalit¢é supréme de se révéler pleinement a lui ? Le diariste mentionne souvent des
expériences de son enfance, mais celles-ci sont des souvenirs d’une enfance extrémement misérable :
tout est trempé dans le gris, le laid et le médiocre dans le tableau qui se dresse devant les yeux du
lecteur. Les souvenirs du héros narrateur sont particuliérement marqués par un sé¢jour chez sa tante,
vers 1’age de 12 ans. Dans I’estaminet?® qu’elle tenait, il a appris & reconnaitre le visage hideux de
I’ivrognerie et de la luxure. Ce sont surtout la tristesse et la solitude qui s’emparent alors de son ame:
« Parmis les pauvres comme parmis les riches, un petit misérable et seul, aussi seul qu’un fils de roi.
De moins chez nous, dans ce pays, la misere ne se partage pas, chaque misérable et seul dans sa
misére, une misére qui n’est qu’a lui, comme son visage, ses membres. » (p. 48)%

La vocation de prétre qu’il a choisie ou qui I’a choisi lui confére la possibilité de voir dans les
ames des gens, mais le tableau, qui se dessine devant ses yeux intérieurs n’est pas bien différent de
I’autre : ce qu’il y voit est gris, laid, médiocre... C’est justement pour cela, me semble-t-il, que le
curé d’ Ambricourt ne pourrait dire encore la phrase souvent citée, la derniére qu’il prononcera a son
lit de mort, a savoir : « Tout est grdce. » Il faut qu’il vive d’abord le miracle inespéré qui le surprend
sur la route de Mézargues et lui révéle 1’amitié¢?? : la rencontre avec Olivier, le neveu de la comtesse.
Cette rencontre est si importante, parce qu’elle montre bien, qu’un souvenir d’enfant peut étre donné
a quelqu’un qui en était privé au temps de son enfance et c’est 1a un aspect singulier de la réalité
spirituelle, ontologique et inaltérable dont témoigne le journal du curé. Sentant cette réalité tantot si
loin, tantot si proche de lui, le héros narrateur a un seul « mérite » pour recevoir cette grace ordinaire
et extraordinaire a la fois : qu’il soit resté encore, dans son fort intérieur un enfant ; sans cette grace
et vue I’épreuve dure par laquelle il passe, il pourrait n’en rester plus un jusqu’a la fin.

A la différence du moujik Marei chez Dostoievski, le neveu de la comtesse n’incorpore pas
de hautes vertus morales (par. ex. de la noblesse frangaise), sa figure est plutot I’incorporation d’un
réve que le curé d’Ambricourt n’avait pas méme osé avouer — devant lui-méme, devant le monde et
devant Dieu ; un réve dont I’existence méme était niée. Mais il est arrivé a ce moment décisif et «

éternel » de sa vie®

, ou il peut triompher de la peur que la réalisation d’un réve d’enfant serait
bafoué par tout le monde — le voila bient6t assis sur la motocyclette de M. Olivier, « [...] cette

machine allemande, extraordinaire, qui ressemble a une petite locomotive étincelante. » (p. 207). Et

20 Petit café populaire.

2L Je cite le rtoman de Bernanos a partir de son édition  électronique  suivante :
http://www.ebooksgratuits.com/pdf/bernanos_journal_cure_campagne.pdf

2211 a vécu la « révélation de I’amitié. » (p. 207)

B « Le souvenir n’en sortira plus de moi. » — écrit le héros narrateur (p. 209).
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ce qu’il entend, ce qu’il voit en ce moment est de caractére non moins « étincelant » ou

«flamboyanty :

[...] la haute voix du moteur s’élevait sans cesse jusqu’a ne plus donner qu’une seule note,
d’une extraordinaire pureté. Elle était comme le chant de la lumiere, elle était la lumiere
méme, et je croyais la suivre des yeux, dans sa courbe immense, sa prodigieuse ascension. Le
paysage ne venait pas a nous, il s’ouvrait de toutes parts, et un peu au-dela du glissement
hagard de la route, tournait majestueusement sur lui-méme, ainsi que la porte d’un autre
monde. (p. 210)

Si au début du journal du curé d’Ambricourt nous avons I’impression que le diariste ne vit
que pour sa paroisse, que sa joie ou sa tristesse dépend entierement de I’état des ames qui lui sont
conférées, apres avoir vécu la révélation de I’amitié son regard envers tout ce qui I’entoure change.

Dés lors il pourrait mourir en paix avec Dieu et avec lui-méme (voir schéma 4).

G. Bernanos (1888-1948)
Journal d’un curé de campagne (1936

Schéma 4

En guise de conclusion et pour récapituler I’essentiel de ce qui a été dit, je vais revenir
seulement sur ces trois « formules » qui expriment la vision de la beauté transcendante retrouvée de

chacun des diaristes :
- pour Schmemann : il est bon d’étre ici ;
- pour Dostoievski : il serait bon d’étre ici, le jour ou ’on aura découvert le bien et le beau

dans le peuple russe ;

26



Colloquia Comparativa Litterarum, 2016

- pour Bernanos : il est bon de vivre et de mourir ici, si I’on accepte humblement tout, comme

venant d’en haut, y compris les dons imprévus et inattendus.
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