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Trieste, périphérie slave
Une question de minorité a travers la slovénitude de Boris Pahor

Résumé

Parcourue par des sollicitations idéologico-identitaires parfois lancinantes, Trieste a vécu les tensions
européennes en cherchant un équilibre impossible entre le cosmopolitisme (austro-hongrois) et I’affirmation
des cultures nationales. Nous souhaitons considérer le role de la littérature « triestina » de périphérie, avec une
application du paradigme centre/marge ; a savoir, le role de la littérature des minorités ethniques, notamment
celui de la production littéraire de la minorité sloveéne. L’ceuvre de Boris Pahor va nous aider a particulariser le
sujet de cet essai, qui vise a saisir « le fait différentiel » exprimant la singularité de 1’approche comparatiste.
Mots-clés : Trieste, minorité(s) slave(s), identité, Boris Pahor

Trieste, Slavic Periphery:
A Question of Minority through the Slovénitude of Boris Pahor
Abstract

Torn by ideological and identity stresses (existential ruptures in posse et in esse), Trieste has lived the
European tensions looking for an impossible balance between the Austro-Hungarian cosmopolitanism and the
affirmation of national cultures. With an application of the centre/margin paradigm, we intend to consider the
role of the peripheral literature of this city — namely, the role of the literature of its ethnic minorities, especially
the literary production of the Slovene minority. The work of Boris Pahor will help us to particularize the subject
of this essay, which aims to grasp the "differential fact" expressing the singularity of the comparative approach.
Keywords: Trieste, minorities, identity, Boris Pahor

Parcourue par des sollicitations idéologico-identitaires parfois lancinantes, Trieste a vécu les
tensions européennes en cherchant un équilibre impossible entre le cosmopolitisme (austro-hongrois)
et I’affirmation des cultures nationales. Dans cet essai, nous envisageons d’analyser cette unicité «
triestina » qui est un exemple clair d’une province devenue centre littéraire — et culturel tout court ;
nous nous proposons notamment d’en examiner un aspect : la question (slave/) slovéne.

Cette ville a toujours souligné son identité de frontiére, a partir de I’héritage de Sigmund Freud
jusqu’a la vague d’« utopie rétrognostique » de 1’Autriche-Hongrie : premier port de la Double
Monarchie, elle a fagconné son caractére grace a la mésalliance entre Apollon et Mercure, grace a la
répartition harmonieuse entre opérateurs politiques et économiques. (C’est un unicum qui a été étudié

méticuleusement par Arduino Agnelli, selon qui Trieste n’a été qu’un organe de 1’organisme cher aux

Y 1gor FIATTI. Titulaire d'une thése de doctorat en Littératures et civilisations comparées (Paris I1[/La Sorbonne Nouvelle
— en cotutelle avec 1'Université de Turin). Auteur de la monographie La Mitteleuropa nella letteratura contemporanea
(préface de Claudio Magris, Milano 2014). Collaborateur du magazine littéraire « L’Indice dei libri del mese ».
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« théoriciens » de I’idée de la « Mitteleuropa », une partie — a laquelle revient le mérite de ne pas
ambitionner de se présenter en tant que « tout » — exempte de I’« infinitude » et du « personnel »
théorisés par Hegel?.) A ce propos, Angelo Vivante a formulé une hypothése aussi anhistorique que

suggestive a laquelle les historiens ne peuvent se soustraire :

Trieste serait restée la petite ville de 3 000 habitants perdus dans la campagne slave prééminente, privés
de tout pouvoir d'assimilation a son égard, et de tout rayonnement sur les autres minorités citadines, si
le flux générateur des échanges ne lui avait permis d'assimiler et d'italianiser peu a peu les dizaines de
milliers d'étrangers accourant de toutes parts, et plus particuliérement les masses rurales devenues
automatiquement le nerf de l'actuelle italianité, tergestina et julienne.’

C’est donc dans le cadre de la métamorphose qui a mené « une commune fermée oligarchique »
a devenir « un emporium d’état cosmopolite »*, que la littérature évolue, presque comme un vice
secret. Dans un contexte ambigu centre-périphérie qui, en réalité, se révéle plutdét comme un discours
entre périphéries, il faut remarquer que I’Italie et Trieste gardent toujours un certain écart dans leur
rapport culturel. Par exemple, la tradition littéraire de Trieste refuse toujours la formule de Benedetto
Croce — qui en pratique finit par mettre 1’accent sur la forme plutot que sur le contenu ; a Trieste, par
contre, la forme est obstinément considérée comme ancilla substantiae et n’a jamais la méme dignité
de contenu®. A ce propos, I’écrivain triestin Giani Stuparich (1891-1961) cite Croce et sa réflexion est
exhaustive : « Il est souhaitable que I'ltalie apprenne a connaitre... I’ame germanique, slave etc... Mais
qu'elle ne perde pas... cette clarté intellectuelle, cet équilibre moral, ce sens fin de la forme, qui est une
des meilleures forces de sa riche tradition® ».

Nous souhaitons considérer le role de la littérature « triestina » de périphérie, avec une

application du paradigme centre/périphérie ou centre/marge’ ; a savoir, le role de la littérature

2 Agnelli, Arduino. La genesi dell’idea di Mitteleuropa (1971), Milano, Giuffré, 1973, p. 246.

3 Vivante, Angelo. Irrendentismo adriatico (1912), Firenze, Parenti, 1954, p. 248. Cité par Ara, Angelo et Magris, Claudio.
Trieste, une identité de frontiére, traduit de l'italien par Jean et Marie-Noélle Pastureau, Paris, Ed. du Seuil, 2008, p. 38.

4 Définitions d’Angelo Vivante, Irredentismo adriatico, op. cit., p. 15. Cité par Ara, Angelo et Magris, Claudio. Trieste,
un’identita di frontiera, op. Cit., p. 35. Pour la traduction francaise : Trieste, une identité de frontiére, op. Cit., p. 48. En
1719, la ville compte seulement 5600 habitants, alors qu’elle devient port franc par la volonté de 1'empereur Charles VI.
Ensuite, elle connait un rapide développement démographique : en 1818, la population compte 39.000 habitants, 123.000
en 1875 et 220.000 en 1925 (Mayer, Horst Friedrich, « Triest : Osterreichs Tor zur Welt », in Wien- Trieste um 1900 : zwei
Stéidte — eine Kultur?, Cornelia Szabo-Knotik (hg.), Wien, VWGO, 1993, p. 1-16). Notamment a la moitié du XIX® siécle,
la prolifération démographique est accompagnée par un développement économique impulsé en particulier par les
compagnies de navigation et les compagnies d'assurances : le Lloyd, qui transportait 2600 tonnes de marchandises en 1837,
en traitait 14.000 en 1851 ; les polices d'assurances des Generali avaient augmenté de 318.000 (1835) a plus d'un million
(1845). De plus, entre 1865 et 1890, plus de dix publications voient le jour chaque année (Apih, Elio. Trieste [con contributi
di Giulio Sapelli ed Elvio Guagnini], Bari, Laterza, 1988, p. 59).

5Voghera, Giorgio. Gli anni della psicanalisi, Pordenone, Edizioni Studio Tesi, 1980, p. 115.

& Stuparich, Giani. Scipio Slataper, Milano, Mondadori, 1950, p. 152 (nous traduisons).

7 Minh-Ha, Trinh T., « No Master Territories », in The Post-Colonial Studies Reader, Ed. Bill Ashcroft, Gareth Griffith
and Helen Tiffin, London, Routledge, 1995, p. 215-68 ; Itamar Even-Zohar, Polysystem Studies, Special Issue of Poetics
Today, vol. 11, n° 1, 1990, p. 68.
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« périphérique » des minorités ethniques, notamment celui de la production littéraire de la minorité
slovéne. L’ceuvre de Boris Pahor (né en 1913) — particuliérement son roman triestin par excellence
L’appel du navire (Parnik trobi nji, 1964) 8 —va nous aider a particulariser notre lecture, qui vise a

saisir « la différence ou plutot le fait différentiel »° exprimant la singularité de I’approche comparatiste.

1.

A la base de la spécificité triestine, il y a un facteur ethnogéographique : aucune autre zone de
la péninsule italienne ne bénéficie d'une telle contiguité avec le monde allemand et le monde slave.
Périphérique, enchassée dans le cceur du continent, Trieste connait un développement culturel
différencié et unique. Cependant, certaines communautés minoritaires se sont distinguées par la tenace
et stimulante survie de leurs cultures originelles (durant I’épanouissement de la ville, dans un équilibre
toujours tres fragile entre intégration et sauvegarde identitaire). Comme le note I’historien Angelo Ara,
ce discours est valable notamment pour les communautés caractérisées par une identité spécifique a la
fois culturelle et religieuse : la communauté allemande, protestante, se disperse dans le milieu
environnant, alors que les communautés grecque et — surtout — serbe restent ancrées dans leur
individualité ; elles s’insérent profondément dans le tissu social de la ville, mais restent tenacement
liées & leur tradition’®. Et, dans une dynamique centre-périphérie, les Serbes de Trieste deviennent
centraux dans le développement politico-culturel de la Serbie proper. Vuk Karadzi¢, pére de la langue
serbe moderne, écrit en 1833 : « Trieste est la cité maritime la plus importante de notre peuple (en ce
que concerne le nombre d’ames, c’est peut-€tre la plus petite, mais en termes de richesses c’est la
premiére)l. » Constatation de I’aisance d’une petite communauté qui, lors de I’explosion économique
du grand centre de commerce triestin, s’affirme entre le XVIII® et le X1X® siecle : elle contribue de
facon importante aux fortunes économiques de la ville, grace aux activités maritimes, aux banques
privées et aux compagnies d’assurances. Les villas et les palais des notables serbes de 1’époque et,
notamment, la coupole de 1’église serbo-orthodoxe de Saint-Spiridion — qui se découpe avec ses reflets

d’Orient dans le paysage triestin — témoignent aujourd’hui du poids économique de cette communauté.

8 Cf. Pahor, Boris et Rojc, Tatjana. Cosi ho vissuto: biografia di un secolo (Tako sem Zivel - Stoletje Borisa Pahorja),
traduzioni di Martina Clerici, Marinka Pockaj, Tatjana Rojc, Milano, Bompiani, 2013.

% Pageaux, Daniel-Henri. Le séminaire de 'Ain Chams: une introduction a la littérature générale et comparée, Paris,
L’Harmattan, 2008, p. 9.

10 Ara, Angelo. « Trieste e la mediazione tra le culture », in Intellettuali di frontiera : triestini a Firenze, 1900-1950, Atti
del convegno del 18-20 marzo 1983 promosso dal Gabinetto scientifico letterario G. P. Vieusseux, a cura di Roberto Pertici,
Firenze, L. S. Olschki, p. 10. Tout cela est possible grace a I’impératrice Marie Thérése, qui reconnait aux Grecs et aux
Serbes le droit de fonder une communauté religieuse a eux.

11 Karadzi¢, Vuk. Crna Gora i Boka Kotorska (1836). Cité par Medakovi¢, Dejan. Letopis srba u Trstu, Beograd,
Jugoslovenska Revija, 1987, p. 151 (nous traduisons). Pour une ample bibliographie, voir : Genti di San Spiridione. | serbi
a Trieste 1751-1914, Milano, Silvana Editoriale, 2009.
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Il s’agit de témoignages d’une richesse monumentale, une fortune capable de financer a la fois la
culture et les aspirations nationales : Dositej Obradovi¢ (1742-1811), promoteur des Lumiéres dans la
culture serbe, est accueilli plusieurs fois a Trieste ou il trouve un soutien, tout comme le fondateur de
la dynastiec Karadordevi¢ (Porde Petrovi¢ Karadorde [1762-1817]) : il y trouve lui aussi un soutien au
moment de 1’insurrection antiottomane. Et cette ville, cette « Trieste fiére et riche » chantée en 1844
par le prince-évéque monténégrin Petar Petrovié-Njegos (1813-51)!2 n’a absolument pas disparu de
I’imaginaire serbe contemporain®®.

Ici une précision est nécessaire. S'il est vrai que Trieste joue un role médiateur en transmettant
a I'ltalic des voix significatives de la culture de langue allemande, il est vrai, aussi, que la ville
méconnait les cultures balkanique et slave dans leur ensemble. L'ouverture vers le monde slave est tout
a fait négligeable, abstraction faite de la premiére « découverte » de Prague — ou certains Triestins
¢tudient a l'université allemande et ou Giani Stuparich a 1'idée d'écrire un livre sur la réalité tchéque,
La Nation tcheque (La nazione czeca, 1915). La déficience est encore plus grave, puisqu'elle a des
répercussions intestines. Une seule donnée suffit a le comprendre : en ce qui concerne le nombre
d'habitants, en 1912 Trieste est plus grande que Ljubljana : il s’agit de la premiére ville slovéne du
monde’*. Malgré cela, les Slovénes et leur culture sont totalement ignorés, c'est le cas d’Italo Svevo
(1861-1928) et Umberto Saba (1883-1957), chez qui, d’ordinaire, ils finissent dans la marmite du
méprisant « s'ciavo »*°. Et si, en général, les intellectuels ayant des horizons européens nourrissent un
sens de la supériorité italienne sur les Slovenes, cette conviction est visiblement encore plus enracinée
dans le milieu de la bourgeoisie moyenne qui, selon les mots du lettré Roberto Bazlen (1902-1965),
éprouve sa supériorité sur les Slaves et la fait aussi peser sur eux'®. On ignore que c’est a Trieste que
s'est formé Primoz Trubar (1508-1586), pére de la littérature slovéne et principale voix slovéne de la
Réforme protestante (les pieces d'un ou deux euro sloveénes représentant son buste ne suffisent
pas, aujourd'hui, a le rappeler ; les Triestins les mettent dans leur poche, distraitement) ; probablement
ignore-t-on aussi qu'a Trieste, a partir de la seconde moitié du XIX® siecle, les périodiques, les librairies
et les événements pour la promotion de la langue sloveéne se sont multipliés ; pareillement on ignore,
de fagon plus ou moins volontaire, que les €coles slovenes (inaugurées par les Francais pendant la

bréve parenthése napoléonienne des provinces illyriennes) ont ét¢ fermées par les Italiens au

12 Medakovi¢, Dejan. Letopis srba u Trstu, op. cit., p. 141.

13 Cf. Les romans Destin et commentaires (Sudbina i komentari, 1993) de Radoslav Petkovi¢ et L ’Observateur de la mer
(Posmatrac mora, 2001) de Goran Milaginovi¢. Ici nous rappelons aussi un roman triestin de Bora Cosi¢, comme I’indique
le sous-titre de son ouvrage Musilov notes : jedan trs¢anski roman (1989), qui renvoie le lecteur a la fin de la Yougoslavie,
a travers Trieste et le récit du crépuscule de 1’ Autriche-Hongrie.

14 Bavcar, Evgen. « Ecrire slovéne a Trieste », in Italo Svevo et Trieste, Paris, Centre Pompidou, 1987, p. 223-36.

15 S'ciavo en dialecte triestin signifie « esclave ». Par extension, « slave » au sens péjoratif.

16 Bazlen, Roberto. « Intervista su Trieste », in Scritti, Milano, Adelphi, 1984, p. 248-49.
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commencement du fascisme. C’est une césure d'une violence absolue, qui implique l'italianisation de
cinquante mille noms de famille et, surtout, l'interdiction totale de la langue slovéne. Le point de non-
retour de l'intolérance est marqué par l'incendie du Narodni dom : la Maison de la culture slovéne est
incendiée par les squadristi en 1920. « Je n'oublierai jamais cet aprés-midi de 1'été 1920, quand le
Balkan fut brtil¢, cet hotel ou les Slaves se retrouvaient. Dans le tragique spectacle de cette fin d'apres-
midi, je compris quelque chose d'énorme : les limites de cette place grandissaient dans une vision
funeste d'écroulements et de ruines, comme si quelque chose de beaucoup plus féroce que la guerre
passée menagait méme les bases de notre civilisation!’. » Aux fins d’intégrer ce témoignage de Giani
Stuparich, nous notons que le méme Stuparich est aussi ’auteur du passage suivant : « Les Slovenes
ont un sens inné¢ de la servilité », ils font « partie d’une nation obscure et vaincue, courbée sur la

glébe », « ils sont sous les talons de seigneurs plus forts et plus civils »*8.

2.

A Trieste, Ivan Cankar (1876-1918)%° découvre la culture slovéne en tant qu'expression d'un
peuple opprimé : dans son dernier discours prononcé dans cette ville quelques mois avant sa mort, il
affirme : si Ljubljana est le cceur des Slovénes, alors Trieste en représente les poumons®. Ainsi le
contraste italo-slave se profile, amplifiant une dialectique dyadique de contradictions jamais dépassées.
Contrastes inconciliables que Pahor approfondit dans son ceuvre a travers la question de la
slovénitude?. Le roman L'Appel du navire n’y fait pas exception, la résistance séculaire de la langue
et de la culture slovenes domine incontestablement le texte : l'histoire d'amour du jeune couple
protagoniste (Ema et Danilo) n'est qu'une expression de cette résistance ; et la Trieste des années 1930
que I’auteur brosse se révele étre en coulisses une ville désormais en chemise noire, ou tous ceux qui
voulaient réussir dans le commerce ou les affaires, endossaient « le masque de l'appartenance
italienne 22 ».

Pahor est né a Trieste, en 1913, quand la ville était encore le port principal de 1’ Autriche-

Hongrie ; il y réside toujours. Bien que sa « triestinita » soit donc peu ou pas du tout contestable,

comme est peu réfutable le fait qu'il soit I’'un des meilleurs écrivains slovénes contemporains, une

17 Stuparich, Giani. Trieste dans mes souvenirs (Trieste nei miei ricordi, 1948), trad. par Jean-Frangois Bory, Paris,
Bourgois, 1999, p. 91-89.

18 Stuparich, Giani. « Irredentismo superato ? », in Rivista di Milano, 5 février 1920. Cité par Ara, Angelo et Magris,
Claudio. Trieste, un’identita di frontiera, op. cit., p. 118 (nous traduisons).

1911 est question du prosateur slovéne majeur.

20 Cf. Cankar, lvan. Ociscenje in pomlajenje (1918).

21 Si Aimé Césaire a forgé le terme « négritude » pour revendiquer l'identité noire et sa culture vis-a-vis d’une francité
pergue comme oppressante, alors on pourrait pareillement parler de « slovénitude » pour décrire I’ceuvre de Pahor face a
I’oppression de I’italianité et en tant que rejet de I’assimilation.

22 Pahor, Boris. L'Appel du navire (Parnik trobi nji, 1964), traduit par Antonia Bernard, Paris, Phébus, 2008, p. 14.
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simple constatation est éloquente : le roman L'Appel du navire a été publié en 1964 ; pour lire la version
italienne, il a fallu attendre 1'année 2009 (la version frangaise a été publiée en 2008). Ce hiatus n'a pas
besoin de commentaires supplémentaires pour illustrer la réception de la littérature périphérique par
excellence de Trieste qui, manifestement, a été écrasée dans l'engrenage de 1'Histoire et des
métamorphoses des divisions continentales?®.

Les pages de Pahor émanent d’une conscience tout a fait herdérienne de la centralité de la
langue dans la défense identitaire. Vis-a-vis de l'italianisation, « tant que les Slovénes resteraient aussi
fideles a leur langue maternelle, méme s'ils n'étaient qu'une poignée par agglomération, rien n'était
définitivement perdu ». On constate qu'il s'agit d'une conscience absolue de Sprachnation, une
conscience qui assume des accents apostoliques-protochrétiens — « les premiers chrétiens, malgré la
suprématie du pouvoir romain, n'avaient pas cédé mais, devant la tyrannie, se cachaient dans les
catacombes pour accomplir leurs rites » — et qui renvoie plusieurs fois au mythe biblique. Par exemple,
peu avant la citation précédente, on peut lire : « Les garcons, eux, se réunissaient presque chaque année
a Visarje, pour assister a des cours de sloveéne a presque deux mille métres d'altitude, pendant environ
une semaine. Les montagnes étaient de leur coté et les protégeaient de leurs flancs puissants®*. » La
langue slovene, comme les Tables de la Loi, et le parallélisme entre le livre de Pahor et le livre de
I’Exode, entre le mont Lussari et le mont Sinai, devient plus net si on pense a la toponymie slovéne du
mont Lussari : Svete Visarje, les Saintes Hauteurs.

Dans le roman de Pahor, le mythe biblique se refléte entre les rochers calcaires du plateau du
Karst. Le peuple slovene devient le peuple €lu de 1’aride nature karstique, en arriere-plan de I’amour
entre Danilo et Ema ; dans le Karst, dont I'eau afflue vers Trieste pour « étancher la soif de la ville Y
L‘équivalence Karst: désert = Slovenes : Hébreux se matérialise dans un épisode dont les
protagonistes sont Marta, une jeune Slovéne, et le fils d’un négociant italien. Ils fuient ensemble, mais
lui doit rentrer pour faire le service militaire. Cependant elle, entre-temps, commence une nouvelle

liaison amoureuse.

Mais lorsque son premier amoureux revint en permission, il n‘accepta pas la situation, il la chercha dans
la ville, mais elle s'était sauvée chez ses parents dans le Karst pour s'en défaire. Il le devina et partit a sa
recherche, la menaga de son revolver, a en faire peur aux tranquilles chaumieres du mont Trstelj ; mais
elle connaissait le moindre buisson et la moindre doline, et se cacha pendant que lui errait dans la lande
inconnue, dont la pauvreté renforgait encore son sentiment de solitude. Personne n'entendit le coup de
feu?.

23 Cf. Ko3uta, Miran. Scritture parallele : dialoghi di frontiera tra letteratura slovena e italiana : studi e saggi, prefazione
di Elvio Guagnini, Trieste, Lint, 1997.

24 Pahor, Boris. L'Appel du navire, op. cit., p. 54-53.

25 Ibid., p. 135.

2 |bid., p. 49.
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De ce passage, il faut surtout retenir la partie qui va bien au-dela de la tragédie d’amour — plutot
banale en soi. Ainsi : « mais elle connaissait le moindre buisson et la moindre doline, et se cacha
pendant que lui errait dans la lande inconnue, dont la pauvreté renforgait encore son sentiment de
solitude ». Une remarque est nécessaire en réitérant les termes de la proportion Karst : désert =
Slovenes : Hébreux. Pour les Hébreux, la Galut (1a diaspora, 1’exil, I’€tre chassé) n’est pas seulement
le temps de la damnation, mais le lieu nécessaire pour préparer la rédemption. Pour utiliser les termes
d’Elias Canetti, les Hébreux sont une masse nue et errante, pour qui I’exode de I’Egypte se répéte avec
une régularité inexorable. Cependant, ils sont invincibles dans le désert, comme I’affirme le Moses de
Arnold Schénberg?’. C’est bien dans le désert que — d’aprés Canetti — le peuple se voit réuni, se
concentre sur soi-méme, recoit ses lois, définit sa cible. Si on ne peut concevoir la rédemption qu’a
travers I’exode et le désert, alors le désert méme est la maison du peuple d’Isra€l. Par conséquent, pour
les Slovénes le Karst correspond au désert des Hébreux : la jeune Slovéne connait chaque doline et
chaque buisson, alors que le garcon italien, un Gentil, ne sait pas pérégriner dans la lande karstique,
hostile.

La transposition est complete, avec la sortie hors de I’histoire. Contrairement au devenir
chrétien, I’Hébreu est éternel — il est depuis toujours, depuis le Commencement, dés la Genése ; sa
propre langue est la langue dans laquelle Dieu a parlé?®. L’Hébreu existe dans le temps, mais il est
dans le temps depuis toujours ; temps et éternité se confondent dans son allure éternelle. Dés la
destruction du Temple, le peuple d’Israél n’a pas vécu dans le devenir, mais dans un livre : dans la
parole et dans I’écriture, dans la Torah, considérée comme préexistante a la création méme. Cependant,
comme I’explique Maurice Blanchot, le livre signifie absence du temps ; la tradition hébraique apparait
ainsi articulée selon de stricts archétypes et sur le modele de la répétition. Il s’agit d un antihistoricisme
commun a chaque vision religieuse et transcendantale, mais exaspérée par I’impossibilité dans laquelle
se trouvait la religion hébraique d’agir sur la réalité historico-sociale qui I’entourait?®. La méme
impossibilité a marqué le peuple slovene jusqu’a la récente fondation de la République de Slovénie et
qui, encore aujourd’hui, caractérise de facto la minorité sloveéne de Trieste. Ainsi Ema, la protagoniste
du roman, en écoutant un chceeur de femmes sloveénes, « avec sur ses arriéres la paroi unie de la voix »,

est « traversée par une forte chaleur inconnue » :

27 Cacciari, Massimo. Dallo Steinhof : prospettive viennesi del primo Novecento (1980), Milano, Adelphi, 2005, p. 244-
45.

28 Habermas, Jirgen. « Der deutsche Idealismus und der jiidischen Philosophen », in Philosophisch-politische Profile,
Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1971, p. 37-66, p. 49.

29 Magris, Claudio. Lontano da dove : Joseph Roth e la tradizione ebraico-orientale (1971), Torino, Einaudi, 1989, p.
111
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Elle faisait partie de ces femmes, elle habitait avec elles ces petites maisons solidement ancrées au milieu
de la garrigue, et éprouvait le sentiment d'étre éternelle avec elles, avec la garrigue, immortelle malgré
toutes les épreuves. Elle se vit aussi, le regard fixe, dans sa chambre inhospitali¢re, errant dans les rues,
mais tout cela n'était que bagatelle face a I'histoire de son pays, arrosé par la mer, chanté de génération
en génération par les femmes, dans lequel naissaient des pécheurs, des marins et des héros®.

3.

Si nous comparons le Karst biblique décrit par Pahor et 1’ouvrage Mon fiére le Carso (1l mio
Carso, 1912) de I’auteur triestin Scipio Slataper (1888-1915), nous obtenons un prisme excellent pour
évaluer la distance entre Trieste et le monde slave. Dans sa confession poétique en prose, Slataper
rencontre un paysan slovéne pendant une promenade aux alentours de la ville. La bora 3! fait rage.
« Esclave (S'ciavo, dans la version italienne), veux-tu venir avec moi ? Je te donnerai de grandes
campagnes au bord de la mer. Notre plaine est loin l1a-bas, mais la mer est riche et belle. Et tu dois en
devenir le maitre. » 3 Poussé par un enthousiasme a la Rousseau, Slataper s'imagine amener le bon
sauvage sloveéne, ce « barbare », ce « mongol », sur les amples mers pour le faire patron des richesses
du monde. Dans Mon fiére le Carso, la vision archaique du monde slave et balkanique est frappante :
Slataper étale un répertoire plein de clichés, y compris les heiduques monténégrins et le légendaire
prince serbe Marko Kraljevi¢, adhérant ainsi au modele dicté par la « Géographie philosophique » des
Lumiéres et par I'« Orientalisme »*3. Le voyage vers I’Est, vers les Balkans, demeure un voyage vers
la barbarie : Slataper établit des analogies avec les anciens barbares, comme le consul frangais Charles
de Peyssonnel au XVII1I° siécle ; dans les Sloveénes, il reconnait substantiellement les Scythes décrits
de fagon admirable par Hérodote au V® siécle avant Jésus-Christ.3*

(Plus qu’a Trieste, L 'Appel du navire cherche le kaipoc salvifique dans la mer ou se refléte la

ville : la mer, avec sa puissance, sauve la parole slovéne de la mort®. Ainsi, dans le roman de Pahor,

30 pahor, Boris. L'Appel du navire, op. cit., p. 152.

31 La bora est un vent du nord-nord-est qui souffle sur la mer Adriatique. En hiver, il est souvent violent.

32 Slataper, Scipio. Mon fiére le Carso (11 mio Carso, 1912), traduit de 1'italien avec une préface de Benjamin Crémieux,
Paris, F. Rieder, 1921, p. 67. VVoir Pirjevec, Marija. « L'immagine degli sloveni nella letteratura triestina in lingua italiana »,
in Letterature di frontiera, n © 1, Roma, Bulzoni, 1991, p. 161-68 ; Cergol, Jadranka. L immagine dello sloveno nella
letteratura triestina italiana e l'immagine dell’italiano nella letteratura slovena del periodo fascista: confronto fra due
stereotipi, in Literature in an Intercultural Perspective, Koper, University of Primorska, Science and Research Centre,
Annales University Press, 2015, p. 231-40.

33 Cf. Wolff, Larry. Inventing Eastern Europe : the map of civilization on the mind of the Enlightenment, Stanford,
Stanford Up, 1994 ; Said, Edward. Orientalism, New York, Vintage, 1979.

34 Cf. de Peyssonel, Charles. Observations historiques et géographique sur les peuples barbares qui ont habité les bords
du Danube, Paris, Ed Tillard, 1765.

% «[...] comme si la mer portait en soi des chants slovénes, dont la puissance préservait de la mort », Pahor, Boris. L'Appel
du navire, op. cit., p. 151.
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retrouve-t-on les motifs de la grande poésie slovéne : Dragotin Kette [1876-1899] et, surtout, Srecko
Kosovel [1904-1926], un fils du Karst [a la différence de Slataper, il ne le voit pas comme un espace
barbare, mais comme un dispositif scénique capable de montrer le spectacle de I’existence humaine
dans son unicité]. La mer est notamment prépondérante dans deux recueils lyriques de Kosovel, Extase
de la mort [Ekstaza smrti, 1925] et Tragédie sur ['océan [Tragedija na oceanu, 1927], exprimant a la
fois la souffrance de la population slovéne et le présage d’une catastrophe imminente®®. Les deux
poésies sont citées dans le texte, en une sorte de somme transtextuelle de slovénitude, laquelle, outre
Kosovel, Kette, Cankar, inclut aussi les poétes Oton Zupanéié, Alojiz Gradnik, France PreSeren, et les
écrivains Ivan Pregelj, Bogomir Magajina et France Bevk.)

Remarquons que la conscience autocritique (ethno-nationale, slovéne) revient de maniére quasi
obsessionnelle chez Pahor, dans le cadre d’une introspection et d’une analyse collective presque
continues. Les tons se durcissent et calquent ceux de la « servilité innée » dont parle Giani Stuparich,
entre le blame pour son manque de leadership et la condamnation de 1’assimilation. On reconnait la
séculaire tradition de sujétion, le fait d’emprunter la langue au maitre du moment et une bonne dose
de fatalisme. Mais ici Pahor — nous rappelons que le roman a été publi¢ en 1964 — a entrevu, en
visionnaire, la naissance de la premiére forme d’Etat slovéne de 1’Histoire, né en 1991 sur les cendres

de la Yougoslavie.

Le peuple slovéne est fataliste pour 1'essentiel. Il est petit, donc il pratique I'attentisme. Il sait que s'il se
révolte contre une avalanche, celle-ci l'écrasera, il préfére donc se terrer en espérant que ['avalanche
passera par-dessus®.

En attendant ’indépendance sloveéne et « en se terrant », L’ ’Appel du navire ne ceéde jamais a
I’utopie rétrognostique constituée par le passé habsbourgeois. De toute fagon, comme 1’a avoué Pahor
lui-méme, il est plutot naturel que les traumas de la monolithique face fasciste de Trieste soient au
centre de son ceuvre. Il écrit I’expérience de sa génération ; du trauma éprouvé a sept ans devant
I’incendie de la Maison de la culture sloveéne, « de toutes les conséquences psychologiques de la langue
prohibée, de celle imposée, des noms et des prénoms imposés, dans une atmosphere de fin du monde,
de condamnations et d’exilés » 8. C’est un aveu aussi traumatique que représentatif de la littérature

slovene de Trieste, « périphérie » slave.

3 Sur cet argument voir : Pahor, Boris. Letteratura slovena del Litorale : vademecum : Kosovel a Trieste e altri scritti,
Trieste, Mladika, 2004 ; et la biographie de Kosovel écrite par Pahor, Srecko Kosovel, Pordenone, Edizione Studio Tesi,
1993.

37 Pahor, Boris. L'Appel du navire, op. cit., p, 63. Nous soulignons.

38 Discours prononcé en 2003 a I’occasion de la remise du « San giusto d’oro », in Letteratura slovena del Litorale :
vademecum : Kosovel a Trieste e altri scritti, Trieste, Mladika, 2004, p. 153-54 (nous traduisons).
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