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Les affinités entre les littératures européennes 

 
Résumé 

 

 Le concept d’affinité est pensé ici comme susceptible de remplacer la notion périmée d’influence ou 

une notion plus récente, mais non moins problématique, celle de réception, chacune impliquant l'idée d'une 

connexion. Le terme affinité rompt le cercle vicieux des contacts directs ou indirects entre littératures. Ce 

concept est différent de même des comparaisons typologiques, car les affinités inter-littéraires ne sont pas 

obligatoirement conditionnées par l’étape de développement social de chacun des contextes. Les Etudes 

culturelles qui essayent de nos jours de couvrir agressivement le domaine des sciences humaines, ne 

correspondent pas non plus à nos efforts, car ce genre d’études dilue la spécificité littéraire dans des messages 

idéologiques (postcoloniaux, liés aux minorités et contestataires).    

 L'approche consiste ici à juxtaposer des romans traitant des questions contemporaines de la première 

moitié du XXe siècle en Europe, y compris le thème de la ville moderne, la femme indépendante, le manque de 

cognoscibilité de l'Autre, des thèmes nouveaux qui correspondent à des questions démographiques, 

psychanalytiques et philosophiques de cette époque. Les romans de Colette, Camil Petrescu et Yana Yazova, 

respectivement de la littérature française, roumaine et bulgare, serviront d'exemples à cet égard. La comparaison 

non conventionnelle nous a montré l'hésitation comme un principe constructif général des trois romans. 

Mots-clés : affinités ; roman européen psychologique de la première moitié du XXe siècle ; l’hésitation comme 

principe constructif du texte ; Colette ; Camil Petrescu ; Yana Yazova 

 

Affinities among European Literatures 

Abstract  

 

 The concept of affinity will be discussed as a concept likely to replace the outdated notion of influence, 

or the more recent, but no less problematic notion of reception, each of them implying the idea of a connection. 

The term affinity will break the vicious circle of direct or indirect contacts between literatures. This concept is 

different also from typological comparisons, because inter-literary affinities are not necessarily conditioned by 

the stage of social development of each context. Cultural Studies, which have been trying to cover aggressively 

the whole field of studies in the humanities, do not correspond to our efforts either, because they tend to thin 

out literary specificity into ideological messages (postcolonial, linked to minorities and protest).  

 The proposed approach consists in juxtaposing novels that deal with contemporary issues of the first 

half of the 20th century all over Europe, including the topic of the Modern City, the Independent Woman, the 

lack of cognoscibility of the Other – newly emerged themes that correspond to the demographic, psychoanalytic, 

and philosophical concerns of the time. Novels by Colette, Camil Petrescu, and Yana Yazova, belonging to 

French, Romanian and Bulgarian literature, respectively, will be used to provide examples in that regard. The 

unconventional comparison revealed hesitation as a general principle of construction of the three novels. 

                                                           
1 Roumiana L. STANTCHEVA est Professeur des Universités, Dr. Sc. en Littérature comparée (domaine roumain, 

bulgare et français) à l’Université de Sofia St. Kliment Ohridski, Bulgarie. Fondatrice du Cercle Académique de Littérature 

Comparée bulgare et son premier président (2001-2011) ; Docteur honoris causa de l’Université d’Artois (2002) ; 

fondatrice et rédacteur de la revue en ligne Colloquia Comparativa Litterarum. Monographies et éditions récentes : 

Littérature européenne/Littératures européennes. Les littératures balkaniques sont-elles européennes ? (En bulgare). 

Sofia, Ed. Balkani, 2012 ; Le peintre Georges Papazoff comme écrivain. Verbalisation du surréel. (En bulgare). Sofia, 

Colibri, 2014. Langues, littératures et cultures balkaniques. Divergence et convergence. Textes en bulgare, anglais et 

français, réunis par Petya Assenova, Roumiana L. Stantchéva, Vasilka Alexova, Rusana Beyleri. Sofia, Editions de 

l’Université de Sofia, 2015. Traductrice littéraire. 
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Le but principal de cet article réside dans la comparaison de trois romans de différentes 

littératures européennes - française, roumaine et bulgare - dans les années de la première moitié du 

XXe siècle, afin d’esquisser des ressemblances et de promouvoir une compréhension plus cohérente 

sur les littératures européennes. Nous allons ignorer les possibilités et les illusions qui viennent d'autres 

approches comparatives et dans le but de souligner la notion d’affinité. Affinité sera employée ici 

comme une notion, ayant une signification spécifique en Littérature comparée, tout d’abord pour éviter 

le concept dépassé d’influence. Affinité est également en mesure de remplacer un autre terme plus 

récent, celui de réception, qui est tout aussi problématique dans ce cas. Les deux concepts antécédents 

mentionnés, l’influence et la réception, impliquent nécessairement une liaison, un contact personnel 

ou la connaissance d’une œuvre de la littérature étrangère, signalée au moins de manière intertextuelle. 

Il est utile toutefois de rappeler que la différence entre les deux consiste surtout dans le fait que le 

terme d’influence accorde de l'importance à un modèle retentissant, suivi par les autres littératures, 

tandis que la réception met l’accent sur l'activité de celui qui choisit lui-même un modèle étranger pour 

le transformer de sa manière.2 Tout différemment, le concept d’affinité nous permet d'échapper au 

cercle vicieux des contacts, des liaisons ou des connexions directes ou indirectes.   

Par la suite, il faudrait expliquer la différence entre l'affinité et le concept de comparaison 

typologique, tout aussi fatigué par l’usage. Pour analyser les similitudes typologiques, sont prises 

généralement en considération les étapes sociales importantes qui conditionnent les thèmes, traités 

dans les œuvres littéraires. C’est justement dans ce contexte historique que sont formulées les 

conclusions sur le retard d'Europe Centrale et Orientale dans les Temps modernes, par rapport à 

l’Occident (qui, sur cette base, a eu l’occasion de développer une pensée individualiste au temps de la 

Renaissance et des Lumières3). A partir de la fin du XIXe siècle et même au-delà de la moitié du XXe 

siècle dans les littératures balkaniques apparaissent des tendances littéraires qui révèlent des 

similitudes visibles avec les modèles littéraires occidentaux, sans que les sociétés soient complètement 

identiques dans l'organisation de leurs structures politiques et des processus économiques. Il est 

évident que nous avons besoin d'un instrument flexible, d’une approche multi-facettes pour révéler 

pleinement les similitudes au niveau des réalisations artistiques, sans pour autant négliger l'état général 

                                                           
2 Cf. Pageaux, Daniel-Henri. La littérature générale et comparée. Paris, Armand Colin Editeur, 1994 ; Claudon, Francis. 

Les grands mouvements littéraires européens. Paris, Nathan université, 2004 ; Nitchev, Boyan : Ничев, Боян. Основи на 

сравнителното литературознание. [Les bases de la littérature comparée]. София, Наука и изкуство, 1986, pour ne 

donner que les exemples les plus connus. 
3 Cf. Igov : Игов, Св. Балканите – „люлка“, умаленмоделили „другото“ на Европа [Les Balkans – ‘berceau’, modèle 

réduit ou le ‘différent’ de l’Europe]. In : Пътища и пътеки на европеизма на Балканите. Съставители Ант. Балчева, 

Й. Бибина; Предговор и редакция Ант. Балчева. София, ИБ&ЦТ, Изд. „Фабер“, 2014. 
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des phénomènes littéraires, ni les nouvelles fusions des formes et thèmes artistiques qui apparaissent 

dans les littératures Sud-Est européennes. Cet instrument flexible pour l'analyse comparative pourrait 

être l’approche à travers les affinités. Penser dans cette optique nous permet de comparer les thèmes, 

des techniques artistiques respectives et des idées, non seulement sociales, mais de même 

philosophiques et scientifiques.   

Ajoutons, que nous préférons de ne pas fonder notre recherche sur des idées empruntées aux 

Etudes culturelles. L’intérêt dans ce domaine est axé sur la spécificité du non canonique, et, en seconde 

instance, la spécificité littéraire se trouve diluée dans les messages idéologiques (postcolonial, 

minoritaire, contestataire). Dans ce sens nous ne serons pas intéressés ici du discours féministe et de 

‘l'écriture féminine’. Certes, les idéologies ne sont pas à exclure et il existe un nombre important de 

recherches littéraires dans cette direction, surtout orientées vers l’évaluation de produits littéraires 

sous-estimées dans chaque littérature nationale.4 Il est incontestable que la littérature nous fournit des 

sujets importants ayant trait à la société. Mais la littérature n’en possède pas moins ses moyens 

d'expression spécifiques. Comment, alors, les enfermer dans une structure et une compréhension socio-

économique et politique ? Quoique notre analyse se réfère à la situation de la femme à l’époque de la 

modernité, nous cherchons ici surtout le choc psychologique devant une situation nouvelle et les issues 

que les écrivains y projettent. 

En acceptant le concept des affinités, nous avons en vue la rencontre de circonstances objectives 

dans le milieu de l'écrivain et des situations purement individuelles, artistiques et littéraires. D’un côté 

les principes du genre et des thèmes (partiellement conditionnés par la vie réelle), de l’autre la 

construction du texte et des personnages, les sources de l’intrigue, le dénouement (faisant partie du 

talent et des convictions de l’artiste). Il s’agit d’un effort d’embrasser tout le réseau dans lequel réside 

l’œuvre littéraire (représentations scientifiques, philosophiques, sociales, artistiques). 

*** 

Nous nous proposons de déceler des exemples d’affinité littéraire dans les tendances 

européennes modernes pendant la première moitié du XXe siècle. De voir s’il existe des affinités, 

surtout thématiques mais aussi artistiques entre les littératures européennes, en comparant des ouvrages 

Sud-Est européens à des œuvres Occidentales.   

A cette époque, en Europe, se détache l’importance du roman psychologique, lié à la 

philosophie de l’intuitivisme et à la psychanalyse. Les idées sociales des classes et les pratiques menant 

à une indépendance relative des femmes sont tout aussi présents à l’esprit collectif. Les écrivains se 

                                                           
4 Comme exemple pour la littérature bulgare, signalons : Неслученият канон [Le canon littéraire non-réalisé]. Том 1-2. 

Съставител Милена Кирова. София, Алтера, 2009, 2013. 
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plaisent à étudier les problèmes de la vie moderne et de pratiquer le modernisme dans les arts. Un 

thème volumineux se dessine ainsi - les tourments de la famille patriarcale face à l’idée que la femme 

pourrait être socialement indépendante - où convergent l’élément artistique (le roman psychologique 

et moderniste) et les mentalités (concernant le rôle des hommes et des femmes dans la famille). Nous 

nous proposons donc de tracer la proximité entre les romans d'écrivains qui ne sont pas en contact réel 

ou tout au moins spirituel, explicite. Nous prendrons comme exemples l’œuvre de Colette, celle de 

Camil Petrescu et celle de Yana Yazova, pour comparer des exemples de la littérature française, 

roumaine et bulgare.  

Les trois écrivains sont attirés par le phénomène nouveau – la femme indépendante. On voit 

dans le contexte européen à cette époque des femmes qui réussissent à avoir leur profession, libre ou 

artistique le plus souvent, et parviennent à gagner leur vies toutes seules. Cette situation modifie les 

relations familiales patriarcales, en affectant la suprématie de l’homme, en bouleversant les bases 

patriarcales, en renversant les hiérarchies, les autorités. Il ne s’agit pas d’une situation purement 

psychologique – chez chacun des écrivains la situation touche l'ordre social et les représentations 

mentales sur la famille.  

Comme il a été déjà signalé, l’article ne tire pas ses impulses de la théorie féministe et ne 

s’occupe pas de l’écriture féminine. Le choix dans la comparaison de ce texte n’est pas basé sur le 

critère de genre/sexe – notons qu’un des trois écrivains étudiés ici est un homme. De plus, celui-là 

n’est pas le seul dans la littérature roumaine à traiter le thème de la femme à l’époque respective ; une 

femme romancier (Hortensia Papadat-Bengescu) introduit le monde aisé bucarestois dans ses romans, 

dont les personnages principaux sont des femmes, certaines d’entre elles – des féministes (sujet 

possible d’une recherche future). 

***   

Une formulation amère des options pour la femme dans la société traditionnelle peut être lu 

dans l’œuvre de Colette (1873-1954) La Sauvage : "Mais une jeune fille sans fortune et sans métier, 

qui vit à la charge de ses frères, n’a qu’à se taire, à accepteur sa chance [de se marier] et à remercier 

Dieu.” 5 Il s’agit d’un sujet important pour Colette et nous le retrouvons dans presque tous ses textes. 

Dans La Maison de Claudine (1922), le cadre général se réfère à la vie de la famille et à l'amour, ou 

tout au moins à la compréhension entre les époux. Mais dans deux autre nouvelles, La Vagabonde 

                                                           
5 In : Colette. La maison de Claudine. Hachette, 2004, p. 11.  
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(1910) et Jiji (1940), la question du choix entre la vie en famille ou en célibat qu'une femme devrait 

être en mesure de faire toute seule, se pose clairement.6 

Cet intérêt de Colette pour le statut social de la question féminine a été remarqué par Julia 

Kristeva dans son étude, dédiée à Colette : Colette ou la chair du monde, volume 3 de sa recherche 

plus large Le Génie féminin : « De l’excitabilité du corps féminin, Colette apporte une connaissance 

qui, pour être singulière et inimitable, n’en est pas moins un fait de société. »7 Les personnages 

féminins de Colette sont en effet des êtres vifs, sensibles, sensuels, à l’esprit attirés par les arts, la 

littérature, la scène. Le thème de l’indépendance féminine y vient de manière logique. 

Dans La Vagabonde (1910) l'héroïne, femme de lettres et actrice, est aussi le narrateur de 

l'histoire. L’évaluation et la description du mariage dans ce roman, montre la désintégration du modèle 

familial traditionnel.  

 

 Souvenez-vous (…) de ce que fut pour moi le mariage… Non, il ne s’agit pas des trahisons, vous vous 

méprenez ! Il s’agit de la domesticité conjugale, qui fait de tant d’épouses une sorte de nurse pour 

adulte… Etre mariée, c’est… comment dire ? c’est trembler que la côtelette de Monsieur soit trop cuite, 

l’eau de Vittel pas assez froide, la chemise mal empesée, le faut col mou, le bain brûlant, c’est assumer 

le rôle épuisant d’intermédiaire-tampon entre la mauvaise humeur de Monsieur, l’avarice de Monsieur, 

la gourmandise, la paresse de Monsieur… 8 

 

 Cette œuvre met en valeur tout ce que la femme risque de perdre dans le mariage. Quand le 

fiancé du personnage féminin principal, Renée, lui annonce qu’il a trouvé une nouvelle maison et qu’il 

est en train de la meubler pour la vie à deux, la riposte ne tarde pas :  

 

- Eh bien ! et moi, on ne me consulte pas ? Qu’est-ce que je deviens, dans tout ça ?9    (…) Il doit corser 

sa joie d’un orgueil naïf, légitime, l’orgueil d’être le monsieur assez chic pour hisser vers lui, du sous-

sol de l’Emp-Clich’ à la terrasse des Salles-Neuves, une « petite bonne femme de caf’conc’ » … Cher, 

cher bourgeois héroïque !.. Ah ! pourquoi n’en aime-t-il pas une autre ! Comme une autre le rendrait 

heureux ! Il me semble que je ne pourrai jamais, moi… 10 

 

La femme qui a été désillusionnée par le mariage et qui a su se débrouiller toute seule dans la 

vie, voit un désavantage dans la protection proposée par l’homme, même s’il s’agit d’un homme aimé. 

                                                           
6 Colette. La vagabonde, Roman, Albin Michel, 1957; Колет, Скитницата. Жижи. В: Колет, Къщата на Клодин, 

Романи и новели, Превела от френски Пенка Пройкова, Предговор Емилия Коралова-Стоева, София, Народна 

култура, 1990. 
7 Kristeva, J. Le Génie féminin. La vie, la folie, les mots. Hanna Arendt, Melanie Klein, Colette, Tome III, Les Mots. Colette 

ou la chair du monde, Fayard, 2002, p. 327. 
8 Colette. La vagabonde, op. cit., p. 166. 
9 Ibidem, p. 214. 
10 Ibidem, p. 218. 
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Il est question d’introduire la perspective féminine au désir amoureux, à la sensualité, 

traditionnellement considérée comme bestiale. L'apparition d’un prétendant de la haute société 

ressuscite pour le personnage féminin des états connus dans le passé et représente une opportunité pour 

formuler un dilemme.  

 

  Il me force à me rappeler, trop souvent, que le désir existe, demi-dieu impérieux, faune lâché 

qui gambade autour de l’amour et n’obéit point à l’amour, que je suis seule, saine, jeune encore et 

rajeunie par ma longue convalescence morale… 

  Des sens ? oui, j’en ai… (…) La trahison, la longue douleur les ont anesthésiés, jusqu’à quand 

? (…) Mais il y a aussi des jours lucides, où je raisonne durement contre moi-même : « Prends garde ! 

Veille à toute heure ! Tous ceux qui t’approchent sont suspects, mais tu n’as pas de pire ennemi que toi-

même ! Ne chante pas que tu es morte, inhabitée, légère : la bête que tu oublies hiverne, et se fortifie 

d’un long sommeil… » 11 

 

Ici, comme dans tous ses romans, Colette décrit des femmes qui savent ce qu'elles veulent et 

qui résistent aux tentations liées au prestige social, aux désirs sensuelles ou matérielles. Ce thème, lié 

à la vie de la femme dans ou hors de la famille, – l’hésitation entre le désir amoureux et l’attrait de 

l’indépendance - constitue le principe constructif de ses textes. La tension est soutenue par l’oscillation 

entre ces deux potentialités (amour, plaisir, protection de la part du mari, possibilités opposées à la 

solitude et aux efforts constants pour gagner sa vie). Le dénouement dans La vagabonde opte pour la 

deuxième solution, plutôt dramatique, car le personnage féminin préfère de briser le couple. Pourtant 

il s’agit là d’une victoire. L’amour et la vie assurée ne sont pas les seules aspirations des héroïnes de 

Collette. Elles veulent être elles-mêmes, gagner leur vie (le métier artistique n’y est pour rien), décider 

toutes seules de leur sort. 

Pour continuer la comparaison vers les autres exemples, pris dans deux littératures du Sud-Est 

européen, il est utile de noter dès le début les lieux de rencontre : l’attrait pour la femme moderne 

d’obtenir la formation dans une profession, opposé à la sécurité matrimoniale ; les hésitations comme 

principe constructif de l’intrigue ; l’emploi du cliché qui compare le désir sexuel à un être sauvage et 

mythique qu’est le faune dans le texte de Colette, cité plus haut. 

Le roman de Camil Petrescu (1894-1957) La dernière nuit de l'amour, la première nuit de la 

guerre12 (1930) a été construit de même sur le principe du doute de l’hésitation. L'intrigue se base sur 

les soupçons d'un mari de la fidélité de sa femme. Le protagoniste ne croit à rien, en dehors de ses 

observations personnelles et se méfie de la spontanéité de son épouse. L'histoire est racontée à la 

première personne, par Ștefan Gheorghidiu, un étudiant en philosophie, mobilisé au début de la 

Première Guerre mondiale.  

                                                           
11 Ibidem, p. 70. 
12 Petrescu,Camil. Ultima noapte de dragoste, întâia noapte de război. București, Ed. Minerva, 1984. 
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Ce n’est pas par hasard que nous proposons ici un point de vue masculin, tout en abordant le 

même thème. La question de l’indépendance sociale de la femme entraîne des complications qui 

concernent, d’une autre manière, l’homme, la famille, les habitudes sociales. Il n’y a pas que les 

femmes qui en souffrent. Ainsi, la littérature roumaine aborde un nouvel aspect social, anthropologique 

et artistique tout à la fois. 

L’épouse de Ștefan, Ella, est initialement présentée comme une étudiante en philologie, jeune 

et belle, pour être décrite plus tard par son mari comme une femme perfide, souvent comparée par lui 

à un animal. Ayant été plusieurs fois blessé dans la guerre, Ștefan revient à la vie civile, et se trouve 

vite assailli par les affres de la jalousie. Seul le divorce est capable de libérer le protagoniste des 

oscillations entre son imagination jalouse et la réalité incertaine. 

Initialement Ștefan trouve sa femme séduisante et douée de capacités intellectuelles : « Avec 

de grands yeux bleus, vifs et purs comme des questions de cristal, un jeune corps agité, la bouche 

humide et fraiche, d’une intelligence qui jaillit de son cœur et de son esprit, elle représentait un 

spectacle merveilleux. »13 Le mari change d’opinion au sujet de sa femme, après l'acquisition d'une 

petite fortune, provenant d’un héritage, dont Ella n’est pas du tout désintéressée. C’est ici que Ștefan 

commence à comparer sa femme à un être sauvage.   

 

 ... Dans l'intérêt que ma jeune épouse prêtait aux transactions je percevais l’instinct originel des femmes 

pour l'argent. Comme une tigresse à peine apprivoisée, la tête sur la poitrine de son dompteur, en train 

de lécher sa main – aussitôt qu’elle aurait flairé le sang, elle aurait bondit pour déchirer l’imprudent. Il 

me semble que l'histoire de l'héritage a éveillé chez ma femme la rapacité de ses ancêtres, qui somnolait 

dans son âme en état latent.  (p. 35)14 

 

Philosophe de formation, Camil Petrescu ne se contente pas de relater, à la première personne 

du singulier, l'intrigue des soupçons et des intuitions du personnage principal, mais il attribue à 

l'histoire des touches philosophiques. Le personnage Ștefan, lui-même jeune philosophe, ne manque 

pas de tenir un long discours à son épouse, concernant l'histoire de la philosophie, en citant Kant 

comme le plus grand penseur dans le domaine de la cognoscibilité du monde extérieur et de l’Autre.  

En passant brièvement en revue les systèmes philosophiques au cours des siècles, Ștefan 

affirme sa conviction : "Nous ne pouvons rien connaitre objectivement" (p. 62). Il fait pour sa femme 

                                                           
13 Ibidem, p. 21 - les pages des citation du roman de Camil Petrescu, en ma traduction depuis l’original roumain, seront 

données plus loin entre parenthèses dans le texte: Cu ochii mari, albaștri, vii ca niște întrebări de cleștar, cu neastîmpărul 

trupului tînăr, cu gura necontenit umedă și fragedă, cu o inteligență care irumpea, izvorîtă tot atît de mult din inimă cît de 

sub frunte, era, dealtfel, un spectacol minunat. 
14 Dans l’original : In acest interes al tinerei mele neveste pentru afaceri, vedeam vechiul instinct al femeilor pentru bani. 

Ca o tigroaică vag domesticită, in care se deșteaptă pornirea atavică, atunci cînd, culcata cu capul pe pieptul dresorului 

și-i linge mîna, dînd de sînge, îl sfîșie pe imprudent, tot așa aveam impresia ca întîmplarea cu moștenirea trezise in femeia 

mea porniri care dormitau latent, din strămoși, in ea. 
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- philologue incompétente en philosophie, "hérissée" comme un chat " – un résume de la philosophie 

de Kant (p. 67).  

 

Le monde objectif, qui fait naitre nos impressions, nous ne le connaissons pas. Kant appelle ce monde 

‘chose en soi’, Noumène. Le Noumène, cette essence des choses, est impénétrable pour l'homme. Quand 

ce monde veut se rendre à nous, il prend la forme dictée par nos sens, et s’organise de la manière 

réclamée par notre esprit.  (p. 67)15 

 

Cette incertitude du monde objectif est à la base de la construction du roman et constitue la 

motivation des aspects psychologiques de la narration. La tension de l’intrigue repose sur les soupçons 

que le mari essaie de vérifier et que sa femme réussit à calmer à plusieurs fois, mais provisoirement. 

Cette double explication, philosophique et psychologique à la fois, donne une image aussi bien 

tragique que comique à son personnage. En plus, Camil Petrescu indique explicitement dans le roman, 

que son personnage masculin, Ștefan, s’oppose à la mode littéraire, largement acceptée par le public 

roumain, au courant des modes occidentales, d’encourager la liberté des femmes lors du choix d'un 

partenaire :  

 

Non seulement les romans, mais toutes les pièces de théâtre, dites de boulevard, qui étaient très en vogue 

à l’époque, ont proclamé le droit à l'amour et à cet égard, ils paraissaient nouveaux et révolutionnaires 

par rapport aux pièces qui proclamaient autrefois : - Tuez-la ! ... (p. 11)16 

 

En l’occurrence, l’auteur révèle l’autre aspect du problème. Son personnage ne réussit pas à 

s’adapter à la nouvelle situation. Le flirt, toléré comme attitude sociale pour la femme, ne fait 

qu’aggraver sa souffrance intérieure. Le lecteur reste dans le doute – s’il faut compatir ou rire de ce 

narrateur-personnage aussi jaloux. On dirait que Petrescu veut montrer quelque peu ironiquement les 

souffrances d’une imagination jalouse. Le personnage principal, Ștefan, en racontant son histoire, 

présente l’atmosphère de son temps d’un point de vue intellectualiste, voire métalittéraire : 

 

Dans tous les théâtres du monde on jouait surtout les pièces d’un jeune Français, dont les personnages 

féminins « poétiques », éloquents, aux cheveux démêlés et aux épaules nues, dans un décor somptueux, 

rehaussé d’une musique douce, étaient à la recherche du « bonheur », animé par la passion et détruisant 

tout. Les femmes de toutes les capitales pleuraient, excitées de la douleur provoquée par les hommes 

                                                           
15 Dans l’original : Lumea cea adevărată, care ne stîrnește impresiile, n-o cunoaștem. El [Kant] i-a zis lumii aceleia, “lucru 

în sine”, numen. Numenul, acest miez al lucrurilor, nu-l poate cunoaște nimeni. Cînd vrea sa ajungă la noi, el ia forma 

dictate de simțuri si se organizează așa cum cere rațiunea noastră.  
16 Dans l’original : Nu numai romanele, dar toate piesele așa-zise bulevardiere, mult la modă pe atunci, nu proclamau decît 

“dreptul la iubire”, și in privința asta erau noi si revoluționare, față de piesele care proclamau în vremuri prăfuite : Ucide-

o! 
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cruels, incapables de ressentir la beauté sublime de l'amour. (...) ... on avait atteint une véritable 

symbiose entre les auteurs et les spectateurs (p. 17).  

 

Les changements dans la société roumaine, pareille au reste de l’Europe, nous dit l’écrivain à 

travers son personnage de la capitale roumaine, se réfèrent aux aspects moraux, sociétaux et 

psychologiques, concernant la vie en famille. 

Les parallèles avec les romans et les nouvelles de Colette sont visibles, même si c’est en cliché 

négatif. Chez Colette, la femme lutte contre sa sensualité (et même contre sa propre stabilité sociale) 

pour ne pas devenir l’épouse dépendante de son mari. Chez Petrescu le conflit est similaire, seulement 

il est présenté du point de vue de l’homme. On découvre des affinités pour ce thème chez tous les deux 

écrivains commentés. La femme dans le roman roumain a fait des études supérieures (elle se sent 

émancipé dans ce sens) et affiche un comportement libre en société, sans pour autant donner des 

raisons claires pour son attitude (le récit du mari ne se contente jamais du peu de détails qu’il obtient 

dans ce sens). Pareilles dénouements chez les deux écrivains (séparation du couple), 

différents seulement d’après le degré d’indépendance possible dans les différents sociétés : liberté 

obtenue par la femme, même si au goût amère, chez Colette ; le mari décide de divorcer de sa femme 

(tout en assurant son existence - il lui laisse la maison où ils ont vécu) chez Petrescu.  

Un second parallèle : le personnage féminin dans le roman roumain est considérée pareillement 

(par l’homme dans ce cas) comme un être sensuel, semblable à une bête plus ou moins sauvage 

(tigresse ; hérissée comme un chat). Il s’agit évidemment d’un cliché de la pensée traditionnelle (un 

topoï dans la terminologie d’Ernst Robert Curtius) qui persiste dans la société en signe de reproche et 

qui se trouve accentué dans les textes examinés, visant le comportement moderne.   

Et enfin, mais assez important, l’intrigue est portée dans tous les deux textes par une hésitation17 

psychologique. Chez Colette – hésitation entre désire de liberté professionnelle et personnelle versus 

une vie, assurée par le mari, calme mais dépendante. Je risque ici une digression dans le sens que ce 

problème sociale important– les droits de la femme – implique la nécessité de scruter dans les côtés 

cachés de la psychologie humaine et de manière collatérale stimule le récit psychologique. Il n’est pas 

non plus à sous-estimer le fait que la narration est menée à la première personne du singulier dans tous 

les deux cas, une démarche préférée pour le genre du roman psychologique. 

                                                           
17 Largement connue est la définition de Tzvetan Todorov du fantastique : une hésitation du lecteur entre une explication 

naturelle et une explication surnaturelle des évènements évoqués. Tz. Todorov. Introduction à la littérature fantastique. 

Paris, Editions du Seuil, 1970, p. 165. Notre analyse se sert autrement de l’hésitation, mais ne peut ne pas être tributaire de 

cette idée. 
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Plus loin dans cette comparaison à trois volets vient l’exemple du roman de l’écrivaine Yana 

Yazova (1912-1974), intitulé Anna Dulghérova (1936)18, où l’auteure impose dans la littérature 

bulgare le thème de la femme indépendante. Son personnage romanesque Ana Dulghérova est une 

jeune fille, qui vit dans une ville provinciale, et qui a l’ambition d'obtenir une formation et d’avoir une 

profession artistique, de devenir artiste-peintre.  

 

La Muraille de Chine de leur vie étriquée l’étouffait et la faisait aspirer (…) à s’en aller très loin, au-

delà de cette ville et de ces gens. (...) Elle ne pensait pas pourtant qu'il était possible de quitter cette vie, 

de se brouiller avec sa mère et de partir vers la capitale, pleine de promesses effrayantes. Elle n’était pas 

sûre de pouvoir partir. 19 

 

Il est important de relever ici une similitude avec les personnages de Colette. Chaque fois que 

les femmes s’avisent de se révolter contre le statu quo et de revendiquer leurs droits, ce sont surtout 

des femmes instruites ou artistes : peintre (le cas d’Anna Dulghérova), femme de lettre, comédienne 

(chez Colette), philologue et traductrice littéraire (chez Petrescu). Dans le cas bulgare, le personnage 

peut être considéré comme l'alter ego de l'auteur Yazova, qui était, elle-même, connue comme une 

femme moderne, au comportement indépendant, souvent commenté, aussi bien de son vivant que plus 

tard.20 Ainsi, Anna Dulghérova, âgée de 22, s’efforce à surmonter la résistance de sa mère et de partir 

pour la grande ville.  

 

A ces moments, Anna comprenait, effrayée, que ses rêves étaient bien loin d'un mariage ordinaire, 

qu’elle aspirait à l’interdit, et que cette attente n’avait rien à voir avec les hommes de sa ville.21  

 

Elle rêve de se réaliser comme une artiste-peintre, de s’éloigner de la vie mesquine de la ville 

provinciale. « Je dois partir, je dois être artiste, vivre ! »22 Son amour pour un musicien bien connu, 

beaucoup plus âgé et, marié sans amour pour sa femme, la conduit dans une impasse. Le musicien est 

déchiré entre son devoir à l’égard de son enfant dans un foyer sans amour et son désir d’avoir une 

liaison avec la très jeune Anna. Anna, de son côté, malgré son éducation traditionnelle, dans l’esprit 

de la ville provinciale, trouve le courage de penser à l’homme aimé comme à un ami, compagnon, 

plutôt qu’à un mari, étant prête à accepter une idée inattendue, lancée par l’homme aimé. C’est bien la 

                                                           
18 Яна Язова, Ана Дюлгерова, София, Изд. Весела Кацарова, 2002. 
19 Ibid., p. 34-35, en original : Китайската стена на техния ограничен живот задушаваше с големи мъки у нея копнежа 

(…) да отиде много далече, извън тоя град и тия хора. (…) Тя не мислеше, че е възможно да се реши да напусне 

тоя живот тука, да се скара с майка си и да замине за пълната със страшна неизвeстност столица. Тя не знаеше 

дали би отишла. (En ma traduction, en Français) 
20 Инна Пелева. Случаят "Яна Язова", или възходът на биографията. http://liternet.bg/publish20/i_peleva/iana-

iazova.htm#14 (16.02.2017 ) 
21 Ibid., p. 36, en original : И в тия моменти Ана уплашено виждаше, че мечтите ѝ далеч не спират до обикновена 

женитба, че тя мисли за това, което е забранено, и че това, което чака, толкова не подхожда на нейните познати 

мъже (…) 
22 Ibid., p. 46, en original : Аз трябва да замина, да рисувам, да живея! 

http://liternet.bg/publish20/i_peleva/iana-iazova.htm#14
http://liternet.bg/publish20/i_peleva/iana-iazova.htm#14
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touche moderne dans la mentalité sociale des années 1930 en Bulgarie. On peut résumer la situation 

par une réflexion anxieuse d’Anna, en réponse aux paroles du musicien :  

 

- Ce n’est qu’avec un compagnon que peut être vécue cette nuit chaude au bord de la mer, à Beyrouth, 

sous les palmiers, près de l’eau chaude, où miroitent les bateaux des pêcheurs. (...) Anna pensait. "Il dit 

- avec un compagnon ! Comme il l'a prononcé calmement ! Avec un compagnon dit-il, pas avec un 

mari.23 

 

 

Le musicien part pour l’étranger dans l’espoir de résoudre son propre dilemme familial. Mais 

Anna, qui est restée sans l’appui de l’homme aimé, sans l’appui de son père également, restée 

incomprise par sa mère (ses parents sont séparés) sombre dans le désespoir et se laisse emporter par le 

fleuve qui coule devant sa maison. La fin de l’histoire peut paraître mélodramatique par le manque 

d’assez de motivation pour ce geste définitif du personnage. Pourtant ce geste finale accentue sur la 

gravité de la situation de la femme, ainsi que sur un moment de changements radicaux dans les 

mentalités.  

Dans le contexte de la comparaison qui est menée ici toutefois, il est important d’accentuer que 

le roman de Yazova donne une idée nuancée de la vie bulgare de l’époque, des premières audaces des 

femmes de s’exprimer dans un art et d’agir de manière indépendante dans la société. La question 

féminine est abordée justement dans le sens de la vie moderne, qui aurait permis à la femme de 

manifester son choix de s’exprimer librement, de vivre de manière indépendante, non pas dans un sens 

moraliste que provoque le thème de l’adultère (proche à la situation dans les romans du XIX s. comme 

Madame Bovary ou bien Anna Karénine). 

Un autre personnage du roman de Yazova, la sœur d’Anna, Marga, est introduit pour illustrer 

une voie différente de la révolte féminine. Marga est attirée par les activités politiques de gauche et 

affiche aussi un comportement libre des contraintes de la ville provinciale. Elle est encore très jeune 

pour avoir une profession, mais elle est attirée par des jeunes poètes bohèmes, révoltés contre le 

statuquo. Cette double révolte, exprimée différemment par les deux sœurs, confirme l’apparition d’une 

nouvelle génération de jeunes filles moderne à cette époque. Marga s’agite devant ses proches : « Vous 

ne pouvez pas me forcer. Tous les gens sont libres d'agir selon leurs idées et leurs désirs. 

»24Evidemment la jeune fille considère l’égalité des hommes et des femmes. Dans ce sens, par l’image 

complexe d’un lieu provincial, plutôt réaliste que psychologique, le roman de Yazova est proche non 

                                                           
23 Ibid., p. 110, en original : Само с другар може да се изживее онази топла нощ край морето, в Бейрут, под палмите, 

при топлата вода, по която блещукат рибарски лодки. (…) Ана (…) се замисли: „Той каза – с другар! Тъй спокойно 

го каза! Другар каза, а не съпруг.“ 
24 Ibid., p. 15, en original : Вие нямате право да ме принуждавате. Всички хора са свободни да постъпват според 

идеите и желанията си. 
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seulement de Colette, mais sous certains aspects, de même, des idées dans Thérèse 

Desqueyroux (1927) de François Mauriac. 

Dans la littérature bulgare Yana Yazova, n’est pas le seul romancier qui introduit la 

problématique de la femme indépendante dans la société. D’autres écrivains, ont déjà abordé à 

l’époque respective le même thème dans leurs romans, comme par exemple Anton Strachimirov dans 

le roman Bena (1922) ou bien Kiril Khristov (1875-1944) dans son roman Aubes sombres(1920). 

Pourtant Yazova est parmi les premiers écrivains bulgares qui se sont hasardée à explorer l’esprit 

féminin depuis sa position de femme-écrivain. 

Pour revenir aux comparaisons : l’image de la jeune protagoniste de Yazova, Anna, n’est pas 

divisée entre sensualité (animale) et être raisonnable. Anna est conçue dans l’antithèse entre les notions 

d‘enfant’ et d‘individualité’ (личност, p. 57). Notons de même que le récit dans le roman de Yazova 

est mené à la troisième personne par un narrateur omniscient. Cette démarche ne diminue pas 

cependant l’intérêt pour la psychologie du personnage. En mettant le roman de Yazova en comparaison 

avec les romans analysés plus haut, on peut observer que dans ce cas, similairement, l’intrigue se base 

sue l’hésitation du personnage, ici entre désir de partir pour la grande ville et se réaliser comme artiste-

peintre et une peur provinciale de la métropole inconnue. Il s’agit comme dans les deux autres romans 

d’une jeune femme qui est habitée par des aspirations artistiques et intellectuelles. Le sujet est déplacé 

en dehors de la grande ville, mais les aspirations sont pareilles à celles du personnage de Colette, 

seulement à un moment de formation du caractère plus jeune. 

Les trois écrivains que nous avons abordés ici, présentent des affinités similaires, consistant à 

décrire la femme moderne, ses efforts pour acquérir une autonomie professionnelle et une 

indépendance financière, pour exiger l'égalité dans la prise de décision dans la maison parentale ou 

dans le couple. En termes littéraires, ces écrivains s’inscrivent entièrement ou partiellement dans la 

tendance de la prose psychologique et du roman. La psychanalyse, la philosophie et la vie sociale 

moderne sont leur environnement, qui permet le développement de possibilités thématiques et 

narratives nouvelles. 

Vivant dans la grande ville, ou aspirant à l’atteindre, la femme indépendante exprime son sens 

de la liberté. À travers les personnages présentés par les trois auteurs européens, plusieurs autres 

questions peuvent être soulevées : des idées relatives aux changements des relations de dépendance de 

la femme dans la famille, des dilemmes psychologiques chez les protagonistes, hommes, femmes, 

enfants. La dépendance des femmes, non seulement au niveau du comportement traditionnel dans la 

famille (un comportement de longue durée), mais aussi au niveau des indices économiques, les 
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entraves à la possibilité d'avoir sa propre profession et de gagner sa vie, sont souvent explicitement 

exprimés. 

Il est difficile, voire impossible, de savoir quelles étaient les lectures préférées des écrivains 

Sud-Est européens et si Colette ou Mauriac (précédents les écrivains du Sud-Est par leurs publications) 

en faisaient partie. Les exemples que nous avons donnés révèlent un choix analogue pour des thèmes 

qui se positionnent hors des mentalités traditionnelles de l’époque. Les écrivains français, roumains et 

bulgares présentent des similitudes d’idées, de thèmes et de procédés artistiques sous plusieurs aspects. 

Les affinités entre eux attirent l’intérêt pour être observées. Par cette voie les liens peu visibles entre 

littératures Occidentales et Sud-Est européennes peuvent être observés en parallèle.  

 

 

 

 

 

 

 

 


